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Esta admirable sintesis, prohibida y persequida por la
censura franquista, fue concebida en un campo de
prisioneros durante la sequnda guerra mundial, y se
ha ido actualizando y reescribiendn desde entonces en
sus miltiples ediciones, puesto que es la vision de
conjunto de la historia de Espafia més leida de todos
los tiempos. El secreto de su perenne actualidad
reside en su caracter de visian global, que combina el
relato de los actos de [os dirigentes con la evolucion
de la economia y con los rasgos fundamentales de Ia
cultura de cada época.

Pierre Vilar, historiador que ha abierto nuevos cauces
en la Historia de Espafia, sabe también resumir con
precision de rara agudeza, los rasgos y etapas



esenciales de dicha Historia. El libro que hoy
presentamos, por primera VeZ BN SU  VErsidn
castellana, no es un manual de Historia; es un haz de
ideas penetrantes, un semillero de cuestiones
expuestas para su dilucidacian, un conjunto de
reflexiones sobre el desarrolo histdrico de Espafia
capaces de suscitra debates de altura y de azuzar
nuevas y apasionantes investigaciones. (ue nadie
busque en este libro un manual més, sino la exposicidn
inteligente del armazon que sustenta weinte siglos de
Historia de Espafia.
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Prologo a la nueva
edicion espanola

Habent sua fata libelli. En el
momento en que este pequeiio libro, en
su version espanola, aborda una nueva
fase de su destino, se me pide que
recuerde sus intenciones 'y  Sus
origenes.

De entrada tal cosa me parecio
superflua. Pero luego reflexione que
puede no ser inutil, cuando se aborda
un libro de historia, saber cuales son
sus vinculaciones con la Historia que
reconstruye.



Ahora bien, entre 1930 y 1936,
cuando yo exploraba, en los archivos
barceloneses, sobre un pasado catalan
bastante lejano, compartia también, en
las vivencias y en lo cotidiano, las
esperanzas y las decepciones, las
exaltaciones y las angustias del pueblo
esparniol, ya se tratase de diciembre de
1930, de abril de 1931, de octubre de
1934, de febrero, agosto o septiembre
de 1936. Y aunque segui mas de lejos el
resto de la guerra civil, tuve plena
conciencia de lo que significaba, tanto
para la historia como para mi.: el
primer acto del doble conflicto,
internacional y social, que adquiriria



pronto una dimension mundial, y que
me arrojo personalmente, a partir de
junio de 1940, y durante cerca de cinco
anos, a un campo de prisioneros.

Por ese motivo dediquée una buena
parte de ese ocio forzoso a reflexionar
(v a hacer reflexionar) sobre los
acontecimientos espanoles que Yo
habia vivido y sobre sus relaciones con
una historia mas amplia y mds antigua.
Pero disponia menos de documentos
que de recuerdos, lo que me limitaba a
los grandes rasgos y me inducia a las
sintesis. Buen ejercicio, qué duda cabe,
puesto que, cuando al regresar a
Francia las Presses Universitaires me



solicitaron una Historia de Espana en
125 paginas - un reto-, estaba casi a
punto de aceptar el desafio. Sin
embargo, no lo hice sin antes sumirme
de nuevo, en Barcelona, en las fuentes
de mis  experiencias, de  mis
investigaciones, de mis amistades. Y
terminé la pequeria obra en el corazon
de Castilla, en La Granja, durante el
verano de 1946, en medio de un clima
de tertulias llenas de humor y de
nostalgias, donde el calido afecto de
Luis y Pilar de Valdeavellano
introducia fraternalmente a
«Gabrielay, a «Pierre» y a «Juanitoy,
escapados del drama mundial, entre los



escapados del drama espariol. ;Y quién
no temia, en esa época, un alma de
superviviente?

Que quede, pues, claro que si en el
presente libro resulta evidente alguna
vibracion un tanto personal frente a los
cortes vy a las continuidades que
configuran la historia, ello debera
atribuirse a los motivos a que he
aludido. Existen vinculos vitales entre
el historiador y la historia.

Una vez dicho esto, la buena
acogida que esta pequernia obra merecio
en Francia me afecto en la medida en
que revelaba que los franceses no eran
indiferentes ante los problemas de



Espania. Pero fui mds sensible a las
reacciones de mis amigos esparioles.
En otros tiempos, qué duda cabe,
hubiesen visto en este libro un simple
manual, homenaje de un extranjero que
amaba a su pais. En los anios 40 y 50
vieron en él algo mas: la prueba de que
se podia escribir sobre el pasado de
Espania con respeto y admiracion, sin
caer en el triunfalismo franquista, y
sobre  los  ultimos  afos  sin
complacencia y sin odio. El libro fue
prohibido en Esparia, sin duda, por
estos motivos. Y eso plantea otros
problemas.

Recientemente, en Barcelona, un



joven lector desconocido, tras haberme
identificado frente a la ventanilla de
una estacion, me pregunto. «Pero, a fin
de cuentas, ja qué se debe que su
Historia de Espaia haya estado
prohibida tanto tiempo?». La pregunta
tenia una fecha: en noviembre de 1977,
cuando  las librerias  espariolas
rebosaban de escritos explosivos, se
entiende mal que un libro de historia,
de tono ponderado, haya sido reducido
a la clandestinidad, lo cual, por otra
parte, le ha proporcionado quizds un
prestigio mayor del que en realidad
merece.

Saquemos  de  ello  algunas



conclusiones: 1) Una ideologia que se
pretende hegemonica teme mds los
libros pequerios que los grandes. 2) La
historia es una pieza esencial de la
ideologia y solo puede contarse de una
manera. 3) Hay hechos que deben
olvidarse. En Toronto me encontré con
un estudiante esparnol que me
agradecio haberle revelado, con mi
Historia de Espana, que el terror
politico, en 1936, no habia sido
privativo de los «rojos», jhabia podido
ignorarlo hasta los 18 o 20 arios! 4) Sin
embargo, un libro prohibido circula;
Jlo haria en el caso de chocar con una
sensibilidad real? El mio,



profusamente citado por la oposicion,
fue prohibido, pero no replicado, ni
denunciado, por la historia oficial. Se
cerraron los ojos sobre su difusion;
conozco  incluso a  franquistas
(moderados o arrepentidos) que
contribuyeron a ella. Los esparnoles
que se negaron, durante cuarenta anos,
a mirar de frente su propia historia, no
fueron mas que una minoria.

Pero se me dira quizads: su historia
Jcarecia, pues, de eleccion, no tomaba
partido, era «objetiva» en el estrecho
sentido positivista? De hecho, tal
actitud me parece imposible. En
cambio, he hecho todo lo posible por



respetar al lector. A éste no le gustan,
incluso cuando lo espera, las injurias
inutiles, los silencios sobre la
evidencia, la propaganda hipocrita.
Juzgar, en historia, equivale a hacer
comprender. Los errores, los horrores
(cuando existen) se deducen de los
hechos. A menos que se disimule la raiz
de las contradicciones, la razon de las
luchas.

Aqui se me planteara otra cuestion.
Jacaso he querido escribir un libro
marxista? Nunca he escondido (en
obras que, por otra parte, jno han sido
prohibidas!) mi eleccion metodologica
(que no quiere decir ideologica). En un



libro breve, ya demasiado cargado,
recordarlo me ha parecido superfluo.
Espero tan solo que mis andlisis, en la
medida en que su condensacion podia
permitirlo, se hayan realizado en el
espiritu de las exigencias marxistas.
Estas son muy simples: 1) La
historia no es unicamente (aunque si lo
es en gran medida) la de los hombres
que detentan el poder, ya sean grandes
o pequerios, ni la de las ideas, solidas o
ilusorias, en las que se apoyan o que
les amenazan,; deberia ser tambieén,
deberia ser sobre todo, la de las masas
que trabajan y producen, la de su
numero y de sus formas de dominio de



la naturaleza, la de su division en
clases, que luchan en el seno de una
unidad incesantemente contradictoria
en torno a la produccion y a la
distribucion de los bienes; pero estas
relaciones se traducen en hechos
institucionales e ideoldgicos y, por
tanto, politicos, excesivamente
magnificados por la historia idealista,
pero a los que no se debe minimizar. 2)
La historia no es tampoco unicamente
(incluso siéndolo en gran parte) la de
los choques militares entre imperios,
reinos, religiones o razas, pero es
cierto que se desarrolla en marcos
territoriales organizados, y



cambiantes, y que crea, en el espacio,
conciencias estables de solidaridad.
Tales hechos de grupo se combinan con
las luchas de clases, para aglomerar,
dividir, proyectar hacia el exterior o
replegar sobre ellos mismos a los
«estadosy, personalizados y
eternalizados en exceso por la historia
tradicional, pero que no dejan de ser
los crisoles mas observables en los que
se funden las «formaciones socialesy.
3) Si se aniade un ultimo juego de
factores entre las originalidades del
pensamiento y del arte que
caracterizan a  toda  formacion
historica estable, y la universalidad de



algunas corrientes -religiones,
filosofias, ciencia, aspiraciones
sociales-, se llega a la conclusion de
que «la historia totaly es dificil,
impracticable sin duda en algunas
docenas de paginas, incluso tratandose
de un espacio reducido. Pero jqué
pasaria si uno dispusiera de algunos
centenares? Lo importante consiste en
sugerir vias utiles de reflexion, y en
desterrar el topico, que jamds es
inocente.

Una ultima observacion. Este libro
data de 1946. De él se han hecho, en
frances, diez ediciones. En cada una de
ellas he hecho un esfuerzo para



modificar  las  ultimas  pdginas
siguiendo las pautas de los cambios
dignos de ser destacados.
Politicamente,  fueron  pocos. El
franquismo consistio sobre todo, a
pesar de sus matices cambiantes, en un
inmovilismo.  Economicamente, el
estancamiento relativo duro mas de lo
que suele decirse. Solo a partir de 1962
asistimos a un arranque espectacular
de la capacidad productiva espariola.
He hecho un esfuerzo por definir en
algunas lineas, en algunas cifras, este
«milagroy, que fue mundial.

Después del 20 de noviembre de
1975, el movimiento es inverso. La



economia se tambalea y llega a un
tope. Lo que parece «milagroso» es el
deshielo politico. En la edicion
francesa de 1976, a la vez que
mantenia mis conclusiones generales
anteriores, quise indicar en un epilogo
lo que parecia anunciarse. Pero el
historiador no es el hombre idoneo
para los plazos cortos (Engels definio
magnificamente, en su dia, lo que
separa al politico del historiador). Ast,
pues, he utilizado aqui de nuevo, y
también en un epilogo, el método
prudente: exponer muy brevemente los
hechos y plantear algunos problemas.
Es normal que una «historia razonaday



concluya de forma problemdatica.

P. V.
Paris, febrero de 1978.



Capitulo I

El medio natural y los
origenes del hombre

EL MEDIO NATURALI

El Océano. El Mediterranco. La
Cordillera Pirenaica. Entre estos limites
perfectamente  diferenciados, parece
como s1 el medio natural se ofreciera al
destino particular de un grupo humano, a
la elaboracion de una unidad historica.

En efecto, la posicidon excéntrica de



Iberia, su aislamiento por los Pirineos,
las vigorosas peculiaridades de su clima
y de su estructura, el atractivo de
algunas de sus riquezas, apenas han
cesado de darle en Europa, desde la mas
lejana prehistoria, una originalidad a
veces sutil, a veces inconfundible. No se
trata tampoco, aunque ello se haya
dicho, de que sea «africana». Algunas
constantes naturales han hecho de esta
peninsula maciza -especie de continente
menor- un ser historico aparte.

No vamos a inferir de esto que el
mundo ibérico sea un mundo cerrado. Ni
tampoco que haya ofrecido a los
elementos humanos que lo abordaron



condiciones particularmente favorables
para su fusion en un todo armonico.
Porque este mundo, que por un lado se
abre ampliamente, gracias a una
acogedora periferia, a las influencias
externas de todo género, por otro lado
opone pronto a quien quiere penetrarlo
mas profundamente las multiples
barreras de sus sierras y sus mesetas, el
rigor de su clima, la escasez de sus
recursos. Al contrario que Francia -
peor defendida, pero tan
admirablemente articulada en torno a sus
rios-, Espafia no goza de ningiin sistema
coherente de vias naturales. Ningin
centro geografico puede representar aqui



el papel que asumieron en sus paises un
Paris o un Londres. Estrechos
desfiladeros, en las salidas de sus
mesetas, cierran casi todos los grandes
valles. Tentados estamos de repetir una
expresion que ha hecho fortuna, la de
que la Peninsula es «invertebrada». Por
el contrario, en el transcurso del
desarrollo de sus recursos humanos, ha
sido victima de la impotencia excesiva
que tiene en su estructura fisica la
armazon Osea de su relieve, con dafio
para los organos de produccion, de
asimilacion, de intercambio, de wvida.
Desde la barrera ininterrumpida de los
Pirineos centrales hasta las cumbres



igualmente vigorosas que dominan
Granada y Almeria, se extiende la Iberia
montafiosa y continental, caracterizada
por las dificultades de acceso -de ahi el
aislamiento-, y por la brutalidad de las
condiciones climaticas -de ahi /o
precario de los medios de vida-.

Estos dos términos de aislamiento y
pobreza han sido situados
frecuentemente por la  literatura
contemporanea en los origenes de los
valores espirituales del pueblo espafiol.
De ahi parecen derivar «la esencia de
Espafia», segin  Unamuno,  sus
«profundidades», segin René Schwob,
su «virginidad», segin Ganivet o Frank.



Indiscutiblemente, el hombre de las
mesetas representara un gran papel en el
relato que vamos a esbozar, sin duda el
principal. De la naturaleza de su pais ha
sacado su pasion por la independencia,
su valor guerrero y su ascetismo, su
gusto por la dominacion politica y su
desprecio por la ganancia mercantil, su
aspiracion a hacer o a mantener la
unidad del grupo humano de Ila
Peninsula.

Pero esta ultima aspiracion, (no
expresa en realidad el sentimiento
confuso de una necesidad vital? Aislada,
la Espafia central llevaria una vida
precaria. Carece de medios y alimenta a



pocos hombres. Se comunica
dificilmente con el extranjero. No se
adapta, sino con retraso, a la evolucion
material y espiritual del mundo. Para
mantener contacto con éste, para vivir y
actuar en ¢l, estd obligada a asociarse
estrechamente, organicamente, con esa
magnifica periferia maritima peninsular,
de tanta wvitalidad y capacidad de
asimilacion, tan extraordinariamente
situada frente al Viejo Mundo, y frente
al Nuevo. A la Espaha «adusta y
guerrera» que se le presenta a Antonio
Machado desde lo alto de las mesetas de
Soria se opone, pero para completarla,
esa otra Espafia rica y feraz, «madre de



todos los frutos», vergel de manzanas
doradas en la antigiiedad y jardin de los
califas en la Edad Media, cuya imagen
ha sido exaltada por la tradicion popular
y por la literatura romantica. ;Como
olvidar la gloriosa cintura de puertos
ibéricos de donde salieron, para la
conquista de Oriente, y luego de
Occidente, los mercaderes y los
marineros de Cataluna y Andalucia, de
Mallorca y de Portugal, de Valencia y
del Pais Vasco?

Desgraciadamente, esta Iberia feliz,
esta Iberia activa (por un fendbmeno que
es, ademas, clasico en el Mediterraneo)
siente dificilmente la atraccién de esa



parte interior del pais. La franja litoral
se aisla y se fragmenta materialmente
por la disposicion del relieve, por la
forma y orientacion de los wvalles, y
vuelve la espalda a las mesetas del
centro. Hace tiempo que Th. Fischer lo
mostro, por lo que se refiere a Portugal.
Eso es también verdad (atin mas, porque
la elevacion de la meseta no es
simétrica) si se aplica a las pequefias
unidades costeras del este espafiol. Por
eso tantas regiones maritimas de Iberia
tuvieron  destinos  autdbnomos  en
multiples momentos de la historia. Por
el contrario, ninguna de esas pequefias
potencias, cuyos triunfos fueron sobre



todo de orden econdémico, tuvo jamas
suficiente amplitud territorial ni energia
politica bastante continua para arrastrar
decisivamente a toda la Peninsula. La
historia de ésta encierra, pues, una lucha
incesante entre la  voluntad de
unificacion, manifestada generalmente a
partir del centro, y una tendencia no
menos espontanea -de origen
geografico- a la dispersion.

De esta manera, tanto el presente
como ¢l pasado dependen de wuna
naturaleza contradictoria. El caracter
macizo, el relieve, la aridez del centro
espafiol, unidos a ciertos retrasos
técnicos o sociales, imponen a Espafa,



en pleno siglo XX, un promedio de
rendimiento de trigo que no sobrepasa
los 10 quintales por hectarea. ;Podra
bastar esto por mucho tiempo a una
poblacion que, en menos de cien afos,
ha pasado de 17 a 35 millones de
habitantes? E inversamente, ;donde
podran colocarse los productos tan
ricos, pero tan especializados, de las
tierras de huerta? La cuestion reside en
quién triunfara decisivamente, si el
arcaismo econdmico y espiritual de las
regiones rurales mas aisladas, o el
torbellino de influencias que actian
sobre los grandes puertos y las grandes
ciudades. No olvidemos que los



catalanes y los vascos, esto es, los
espainoles mas accesibles al contacto
con el extranjero, han tenido tendencia,
desde hace cincuenta anos, a desertar de
la comunidad nacional. Es preciso
superar una crisis, y, dentro de Ilo
posible, rehacer una sintesis. Y si
algunos espiritus -segiin llegd a verse,
sobre todo en Castilla- predicaran a los
espafioles, como solucion a los graves
problemas planteados a su pueblo, tan
solo el orgullo del aislamiento y el culto
exclusivo de la originalidad, la vida
moderna les responderia: Gibraltar y
Tanger, Canarias y Baleares, bases
submarinas y aeropuertos, cobres de



Riotinto y potasas de Suria. Economica
y estratégicamente, Espafia no puede
permanecer al margen de las duras
realidades del mundo presente. La
Peninsula es una encrucijada, un punto
de encuentro, entre Africa y Europa,
entre el Océano y el Mediterraneo. Una
encrucijada extrafiamente accidentada,
es verdad. Casi una barrera. Un punto de
encuentro, sin embargo, en que los
hombres y las civilizaciones se han
infiltrado, se han enfrentado y han
dejado sus huellas desde los tiempos
mas remotos.

EL ORIGEN DE LOS HOMBRES Y DE



LAS CIVILIZACIONES

Desde el punto de vista
antropologico, no puede hablarse de
«raza espafiolay, como tampoco de
«raza francesay.

La aparicion del hombre en Espafia
fue precoz. Los abundantes restos
paleoliticos jalonan a veces lugares
designados para grandes destinos, como
Madrid. Cantabria nos muestra en
Altamira, en el periodo magdaleniense,
la  «Capilla  Sixtina del arte
prehistorico»; luego, en los confines del
neolitico y de la edad de cobre,
Andalucia es de nuevo un centro de
progreso  humano. Sin duda, no



comprendemos bien el contenido de los
primeros nombres indicados por los
textos. Ni siquiera la palabra «iberos»
estd completamente clara. Se aplica a un
pueblo africano de tipo bereber,
infiltrado hasta los Pirineos a lo largo
del Levante espafiol y cuyos modos de
vida pueden describirse bastante bien.
Pero se ha renunciado a identificar los
iberos con los vascos, cuya ascendencia
tal vez se remonte a las primeras
civilizaciones pirenaicas. Por ultimo, el
elemento celta no es nada despreciable
en la etnografia espafiola: la mezcla
«celtiberay, en la meseta, presenta
rasgos caracteristicos: y el celta,



propiamente dicho, da el tipo dominante
en el «finisterre» de Galicia.

Anadamos a esto que, en los
comienzos de la era historica, Levante
fue visitado sin cesar por los navegantes
venidos del otro confin  del
Mediterraneo. Y Roma, después de las
guerras punicas, no abandono un instante
la idea de sojuzgar toda la Peninsula.
Pero tardd mucho en dominar las
mesetas. Se alzaron ya contra ella esas
formas originales de resistencia que
apareceran frecuentemente entre los
espafioles: las guerrillas de Viriato, y la
implacable defensa de las grandes
ciudades sitiadas; en lo mas alto de la



Meseta, Numancia fue durante veinte
afos la pesadilla del soldado romano vy,
en 133, prefirio destruirse antes que
rendirse. Sin embargo, las regiones
litorales, mas rapidamente romanizadas,
impusieron poco a poco su influencia a
todo el pais. Y este fue uno de los mas
hermosos momentos de la Peninsula, por
lo menos aparentemente.

Esta «edad de oro» se situa en los
dos primeros siglos de nuestra era. Las
minas espafiolas eran bastante bien
explotadas. Los caminos y puentes,
rusticos o majestuosos, llegaban hasta
Galicia y Cantabria. Importantes obras
hidraulicas, a menudo atribuidas



erroneamente a los arabes, datan del
tiempo de los romanos. Andalucia fue un
granero de Roma. Y Espafa, al mismo
tiempo que sus riquezas, envido a la
capital a sus mas preclaros hijos:
Quintiliano, Marcial, Lucano, Séneca,
los grandes emperadores Trajano y
Adriano. Sin  embargo, podemos
preguntarnos hoy en dia si la
superestructura romana habia
transformado realmente la antigua vida
de las tribus, y si el rendimiento
economico de la esclavitud no
disminuy6 antes de lo que se cree. Se
advierte, no obstante, que, si bien el
sistema romano ofrecid sintomas de



decadencia desde el siglo III, y sufti6 el
impacto de los barbaros en el siglo V, no
por eso dejo de conservar, en medio de
sus mas turbulentas épocas, lo esencial
de su andamiaje. So6lo se hunde
completamente ante el Islamen 711.

El cristianismo y la Iglesia fueron,
en gran parte, quienes garantizaron esta
duracion.

Las primeras oleadas de invasores
(alanos, suevos y vandalos) destruyeron
mucho, pero pasaron pronto. Los
visigodos, que vinieron de Galia,
llegaron romanizados en gran parte. Fue
sobre todo su religion -el arrianismo- 1o
que prolongd las luchas internas.



Cuando su rey Recaredo se convirtié al
catolicismo, parecid que comenzaba otra
gran época (587). Los reyes visigodos,
que eligieron Toledo como capital,
acababan de realizar la unidad ibérica,
esta vez independiente de todo imperio
exterior. Latinos y godos olvidaban
progresivamente sus diferencias
iniciales. Un célebre codigo comun -el
Liber Judiciorum- fue redactado por
gentes de la Iglesia. La Monarquia sufri6
una especie de fiscalizacion teocratica
por parte de los concilios de Toledo. Un
Isidoro de Sevilla, en su obra
enciclopédica, intent6 salvar la herencia
espiritual de la antigiiedad. Pero tales



realizaciones representaban el 1ultimo
destello de una civilizacion, y no el
comienzo de una nueva era. La sociedad
espafiola no tard6 en desgarrarse
politica y socialmente. Los esclavos y
los colonos vivian en la miseria. Las
disensiones religiosas y raciales
renacian sigilosamente. Los judios eran
perseguidos; los nobles intrigaban. Por
ultimo, obrando como agentes de un
partido, los africanos musulmanes pasan
el estrecho y cambian bruscamente la
suerte de Espana.



Capitulo 11

Los grandes rasgos de la
historia clasica:
La edad media

LA ESPANA MUSULMANA
Avance y retroceso del Islam

Invadida en 711 por el bereber
Tarik, la Peninsula fue dominada en
siete afios, aunque, naturalmente, no sin
conmociones. Pero en Coérdoba se
afirmé una autoridad. Abderraman I



(756-788), desterrado omeya, habia roto
los vinculos de Espafia con Oriente.
Abderraman 11 (912-961) se proclamé
califa, y Coérdoba se convirtio en la
capital de Occidente. Pese a esto, los
cristianos volvieron a ocupar una parte
de la Espafia del norte desde fines del
siglo X. Hacia el afio 1000, Almanzor,
«el Victorioso», lanzdé contra ellos
nuevas expediciones destructoras. Pero,
treinta afios después, el califato se hunde
y es reemplazado por veintitrés «taifasy,
reinos o republicas oligarquicos. Los
cristianos no cesaron ya en su avance.
No obstante, el Islam contraatacé dos
veces, gracias a las sectas bereberes



venidas de Africa: los almoravides
(Zalaca, 1086), y luego los almohades
(1172). Estos ultimos fueron derrotados
en las Navas de Tolosa, en 1212. Desde
aquel momento la Reconquista acentud
sus progresos; sin embargo, tuvo que
dejar subsistir, durante, los siglos XIV y
XV, el pequefio reino de Granada,
encaramado sobre las crestas de Sierra
Nevada, y tuvo que permitir, en las
provincias reconquistadas, numerosas
formas de vida musulmana.

El Islam espafiol ha ejercido, por
consiguiente, una influencia que dura de
tres a ocho siglos, segin las regiones.
Para estimar dicha influencia se ha



recurrido, con demasiada frecuencia, a
juicios de valor: j«Barbaros del norte»
contra refinamiento andaluz? ;«Barbaros
del sur» que solo habrian dejado
gérmenes de ruina? La controversia, asi,
tiene poco interés. Afortunadamente, hoy
esta superada. Investigaciones solidas se
esfuerzan cada vez mas por averiguar
los hechos positivos y las influencias

duraderas.
Balance de la influencia islamica

En algunos aspectos, la invasion fue,
sin duda, destructora. Pero nadie podra
negar el auge dado a Andalucia por sus
dominadores venidos de Oriente. No
«crearon», como se ha dicho durante



mucho tiempo, los sistemas de regadio y
la prosperidad agricola, sino que
completaron, mejoraron y embellecieron
la obra de los romanos, introduciendo
frutos nuevos y practicas horticolas
hasta entonces desconocidas, que
importaron de Africa y de Persia.
Igualmente, si la vida urbana habia
brillado durante el periodo romano,
triunfé en la Espafia mora. Las actuales
«medinas» marroquies (refugio, ademas,
de  tantos  andaluces)  permiten
imaginarse lo que fueron, entre los
siglos X y X1V, ciudades como Cordoba,
Sevilla, Toledo, Almeria, Granada:
artesanos trabajando el cuero, los



metales, los muebles, la ceramica, los
tejidos de lana y seda; comerciantes
organizados bajo wuna fiscalizacion
municipal, exacta y compleja. Y sobre
todo ello, el esplendor de los palacios,
las mezquitas, las escuelas y las
bibliotecas. Esto fue asi no so6lo durante
el breve triunfo del califato: el gedgrafo
El Edrisi y el filésofo Averroes viven
no en el siglo X, sino en el XII. A fines
de este siglo se construye la Giralda en
Sevilla. Y la  Alhambra, tan
frecuentemente designada como simbolo
de la civilizacion hispano-musulmana,
no es en realidad mas que su ultimo
destello, que data sobre todo de los



siglos XIVy XV.

Seria imposible que no quedase
nada de este episodio tan brillante, y tan
prolongado, del pasado espafiol. Asi, se
ha podido insistir en los elementos
arabes de artes populares aun existentes
(tapiceria, ceramica), de la musica, en
los rasgos de las costumbres familiares,
en el temperamento o en la religion del
pueblo andaluz. Sin embargo, es
conveniente que nos armemos de alguna
prudencia sobre el particular. El término
«arabey tiene la gran falla de evocar una
influencia racial que fue seguramente
limitada; la inmigracion bereber -mucho
menos extranjera para el viejo fondo



espafiol-  fue  seguramente  mas
considerable. Y las uniones multiples
constituyeron rapidamente un grupo
«hispano-moro» relativamente
coherente. La Espafia mora fue en
realidad un crisol en el que se fundieron
las aportaciones de las mas diversas
culturas: la mezquita de Cordoba, la
Alhambra de Granada, creaciones
armoniosas, pero heterogéneas, son
buena prueba de ello, en los dos puntos
extremos de su evolucion. Desde este
crisol fueron filtrandose los productos
hacia la Europa cristiana, hacia la
filosofia escolastica, hacia el arte
romanico, hacia la escuela de medicina



de Montpellier, hacia la poesia lirica de
los trovadores y la poesia mistica de
Dante.

(Como sucedio esto? Porque los dos
mundos no estaban en absoluto
separados. Entre las pequenas unidades
cristianas 'y las pequefias unidades
moras, habia guerras, pero también
intercambios, intrigas, tratados,
relaciones de cortesia. Los derechos de
los vencidos fueron pronto garantizados.
Cada sociedad tuvo su piramide. Entre
los musulmanes, primero estaban los
jefes arabes, los soldados, luego los
beréberes, luego los  renegados
cristianos, luego los indigenas que



siguieron siendo cristianos, llamados
mozarabes. Entre los cristianos el orden
era: clero y nobles, cristianos viejos,
mozarabes recuperados, «cristianos
nuevosy» convertidos y, por ultimo, los
mudéjares que guardaban su fe, sus
costumbres y sus jueces. Afiadamos los
judios, durante mucho  tiempo
respetados. Y no olvidemos a los
esclavos. En materia de cultura, los
intercambios son continuos. Hay
cristianos «algarabiados» -que saben
arabe- y musulmanes «ladinosy», que
saben latin. Un rey reconquistador fundo
una universidad triple: arabe, hebrea y
cristiana.



En resumen, la Edad Media conocio
un Islam espafiol lleno de vida y de
originalidad, cuya riqueza, pensamiento
y complejidad prepararon, no menos que
la Reconquista cristiana, las grandes
realizaciones de la Espafia futura.

LA ESPANA DE LA RECONQUISTA
El desarrollo de la Reconquista

En la primera mitad del siglo VIII,
después de la simbolica victoria de
Covadonga (sin duda en 722), se
constituye un solido estado cristiano en
las montanas de Asturias, Cantabria y
Galicia. Los moros apenas se instalaron



mas alld de la linea Coimbra-Toledo-
Guadalajara. Las mesetas de Ledn y
Burgos son abandonadas a las
incursiones temporales, y permanecen
despobladas. Pero, desde mediados del
siglo Vil a mediados del siglo IX, las
divisiones internas impusieron una
actitud defensiva a los reyes asturianos.
Esta actitud, entre 785 y 811,
favorece no obstante a la Reconquista,
al permitir en el este las tentativas de
los francos. Dichas tentativas resultaron
eficaces sobre todo en la actual
Cataluna del norte, donde se fundo una
«marca» franca, cuyos jefes principales
eran los condes de Barcelona. En los



Pirineos -y Roncesvalles lo prueba-,
nucleos de vascos y de navarros
lucharon independientemente.

Después de 840, el reino de Asturias
reanud6 sus progresos, llegoé al Duero y
fijo su capital en Leon. Sin embargo, un
conde disidente funda pronto Castilla, en
torno a Burgos (932-970). Un reino de
Navarra que surge en los Pirineos llega
hasta Tudela, en el Ebro superior. Estos
progresos son contenidos por Almanzor
alrededor del afio 1000.

La caida del califato de Cordoba
permite despu€s la consecucion de los
primeros triunfos de Castilla: los
cristianos rebasan la sierra central y



toman Toledo (1080). Pero llegan los
almoravides, y solo el Cid les resiste,
creandose un dominio alrededor de
Valencia (1095). Sin embargo, a su
muerte, se pierde Valencia. Castilla es
presa otra vez de sus divisiones.

El siglo XII es ante todo el de las
victorias de Aragon. Este pequefio reino
pirenaico, bajo Alfonso el Batallador,
se instala en Zaragoza en 1118. Alfonso
se apodera de las plazas moras del sur
del Ebro, Calatayud y Daroca. Luego se
une por matrimonio con el condado de
Barcelona, el cual, a su vez, llega hasta
Tortosa en el delta del Ebro. Los
aragoneses fundan Teruel en 1170. Pero



por estas fechas orientan su atencidn
durante cierto tiempo hacia sus intereses
en el Mediodia francés.

La amenaza almohade, a principios
del siglo XIIl, da lugar a un vigoroso
esfuerzo de los cristianos, y a su unién
general en 1212. Las Navas de Tolosa,
victoria obtenida gracias a dicha unidn,
representa el acontecimiento militar de
mayor alcance para el porvenir de la
Reconquista. A partir de aquel momento
Portugal, reino del oeste, va a conquistar
sus provincias meridionales; en Castilla,
san Fernando ocupara Cordoba en 1236,
Sevilla en 1248; en el reino de Aragon,
Jaime 1, llamado el Conquistador, se



apodera de las Baleares entre 1229 vy
1235, de Valencia en 1238, asi como de
Jativa y Alcira y mas tarde de Murcia.
Hacia 1270, los musulmanes soélo
conservan Granada y algunos restos de
la region de Huelva.

De 1270 a fines del siglo XV, la
Reconquista se paraliza. Portugal vuelve
sus 0jos hacia el Océano y Aragon hacia
el Mediterraneo. Castilla se desgarra en
luchas dinasticas, aunque no deja de
enfrentarse con los moros de Granada y
de Africa, pero sin lograr éxitos
decisivos. Esta etapa final de la Edad
Media no puede ya considerarse como
la Reconquista. Tiene otros rasgos y



otras consecuencias, que examinaremos

cuando llegue el momento.
La herencia de la Espafia de la
Reconquista

La propia lentitud de la Reconquista
sefiala toda su importancia. Una répida
expulsion de los infieles hubiera
cambiado la suerte de Espafia, pero no
hubiera modelado su  estructura,
impregnado las costumbres y el espiritu,
como pudo hacerlo una cruzada de
varios siglos. Sin duda, los jefes de una
Espafia  fragmentada no tuvieron
constantemente, en el transcurso de
acontecimientos 1nconexos, una
conciencia perfectamente clara de los



fines perseguidos. Pero la presion de las
necesidades, en un pais pobre y de
poblacion creciente, hizo en todas partes
de la Reconquista una empresa de
colonizacion permanente, a la vez que
una guerra santa. La sociedad medieval
espanola se fundo sobre esa necesidad
de expansion, y sobre ese impulso de fe.

Espana -y en Espafia, sobre todo
Castilla- fue de 711 a 1492 una
sociedad en combate permanente. «La
clase que combate» se adjudico,
naturalmente, el primer puesto. La gran
nobleza llegd a ser mas poderosa que en
otras partes; y la pequefia nobleza mas
numerosa.



La primera no tiene de ningin modo
sus origenes en los grandes feudos del
tipo francés: en los pequefios reinos de
la Reconquista no habia cabida para
divisiones de ese género. Pero si
conocieron los  grandes  nobles,
colaboradores del rey en las batallas,
que por su valor individual de
guerreros, y por el nimero de sus fieles,
eran capaces de orgullo y de
independencia, de politica personal a
veces muy audaz en las guerras o en las
intrigas en el campo enemigo. Asi, el
conde Fernan Gonzalez fund6 Castilla, y
el Cid, simbolo ain mas brillante, se
convirtid en arbitro de las querellas



moras y gobernd Valencia casi como un
rey. Mas tarde, después del siglo XIII, en
la época de las grandes conquistas, y
sobre todo cuando la conquista de
Andalucia por los castellanos, la
ascension de la gran nobleza adquiere
otro caracter; esta asegurada por los
propios reyes mediante la distribucion
de inmensos dominios, de pueblos
enteros y de bienes  muebles
considerables. Los grandes nobles
siguen siendo, en muchos aspectos, los
duenios de la propiedad rural en ciertas
provincias, a la vez que personajes de la
corte vinculados tradicionalmente al
poder.



El papel de la pequeiia nobleza, muy
diferente, no por eso ha sido menor.
Desde los comienzos de la Reconquista,
los pequeiios ejércitos de infanzones y
caballeros seguian al rey o a los grandes
sefiores. Suficientemente ricos para
equiparse, poseedores de alguna tierra
(«hidalgo», esto es, hijo de algo, se dirad
mas tarde), seguirdn no obstante, en su
mayoria, sin poseer gran fortuna; a ellos
se uniran los hijos menores de las
grandes familias, a quienes la costumbre
de los  mayorazgos, finalmente
generalizada, empujara hacia la carrera
militar o hacia el clero. Son ellos
quienes constituiran los ejércitos de



Flandes y de Italia, quienes realizaran la
«Conquista» de las Indias, continuacion
natural de la «Reconquista» medieval
para una categoria social que no tiene
razon de ser mas que en el combate. Son
ellos quienes caracterizardn a Espafia
(cuando la decadencia les 1mpida
emplearse en el exterior) con sus suefios
y su nostalgia de aventuras, con su
orgullo y su voluntad de no hundirse en
la decadencia. Seran Don Quijote o los
héroes picarescos; se convertiran en los
gentilhombres anacronicos, admirables
o ridiculos, de los novelistas del siglo
pasado. E incluso hoy en dia, bajo
aspectos a veces muy «pequeio



burgueses», (no encontramos en el
propietario rural y en el abogado de
pequefia ciudad, en el estudiante o el
militar utilizados por el «movimiento»
franquista, la actitud de los hidalgos
como clase, sus esperanzas y sus
pretensiones, su comportamiento ante el
trabajo y la vida practica, su ideal, que
no es sino una negativa a abdicar?
Observaciones del mismo género
pueden  hacerse sobre el  clero,
habituado por siglos de «Reconquista» a
formar la armazon ideoldgica de toda la
sociedad, y también dividido, como la
nobleza, por un lado en aristocracia rica
y poderosa, por el otro en masa



numerosa y pobre, pero penetrada de su
importancia y autoridad. Una tradicion
vigorosa hace del clero espaiiol un clero
militante e incluso militar, que no se
asusta (sino todo lo contrario) de la idea
de lucha armada en favor de la fe y de
sus representantes, y que reivindica la
direccion espiritual (y en parte material)
de la sociedad.

Hay que precisar que la funcion
dominante del clero y de la nobleza no
significo en modo alguno, durante la
Edad Media, el aplastamiento social o
la anulacion politica de las otras clases
de la sociedad. Sin duda alguna este
afortunado equilibrio se debid al hecho



de la expansion por la Reconquista. Las
necesidades del combate y las de la
repoblacion imprimieron a la sociedad
espafiola de la época curiosas
particularidades. Por una parte, la
guerra mantuvo lo bastante alto el
prestigio real para retrasar la formacion
del feudalismo; por otra parte, los
elementos populares disfrutaron de
excepcionales favores. El trabajo de la
tierra, la autodefensa de los lugares
reconquistados,  exigian  numerosas
concesiones personales o colectivas del
tipo de las behetrias (proteccion de un
hombre o de un grupo por un seflor de su
eleccion), o del tipo de las cartas



pueblas (cartas concedidas para la
repoblacidn). Sobre estas bases, aunque
el sistema feudal se desarrolld, las
comunidades campesinas o urbanas
fueron fuertes y relativamente libres.
Mas tarde, cuando la Reconquista se
extendio, los diversos grupos
reconquistados  (mozarabes, judios,
mudéjares) recibieron a su vez su
estatuto, sus fueros. En definitiva, la
sociedad medieval espafiola fue regida
por un complejo de fueros, que han
dejado grandes recuerdos. A partir del
siglo XII, hay que afadir un fendmeno
nuevo: mientras la debilidad econémica
congénita de Castilla paralizaba en ella



la expansion de las clases medias, la
periferia de la Peninsula -Portugal,
Cataluna, Valencia, Baleares- asiste,
por el contrario, a la constitucion de
verdaderos nucleos burgueses, de
republicas mercantiles a la italiana.
Retengamos algunos aspectos de estos
fendmenos medievales, en los que la
intervencion de las clases ajenas a la
nobleza tuvo ocasidon de desplegarse en
Espafa. Su influencia no  ha
desaparecido.

Citemos entre ellos las costumbres
econdomicas comunales de la vida rural:
comunidad de bosques, de ejidos, de
montes, a veces repartos periodicos de



campos o cosechas, colectividades
pastorales de altos valles o de pastores
trashumantes, comunidades hidraulicas
sobre todo, con costumbres de
sorprendente solidez. Un «colectivismo
agrario» espanol se opondra, hasta bien
entrado el siglo XIX, a las conquistas del
individualismo moderno. Y en el siglo
XX, no puede decirse que este debate
haya sido cancelado.

Citemos a  continuacion  las
tradiciones municipales de las ciudades,
burgos y villas, que se basan en el
concejo elemental, reunion soberana de
los habitantes, o, mas adelante, en
asambleas mas restringidas, sin olvidar



la tendencia a federarse de estas
municipalidades, de la que son
testimonio las hermandades de Castilla,
las uniones de puertos cantabros y
vascos, el agrupamiento en torno a
Barcelona de los burgos catalanes que,
por una ficcion juridica, son llamados
«calles» de la ciudad- capital. Esta
fuerza de vida local, este cantonalismo
que sueia con la federacion, seguiran
siendo una caracteristica constante de la
politica espaiola.

Pensemos, por fin, en las famosas
Cortes, que representaron ante la realeza
y sus consejeros naturales (nobles vy
clero), al elemento popular de la nacion.



Esta institucion tipica de la Espafia
medieval es particularmente precoz en
la  historia de las asambleas
representativas. Nace, seguramente, en
Ledn, antes de fines del siglo XII y, en
todo caso, funciona normalmente, desde
mediados del siglo XIII, en todos los
reinos de Espana: Castilla, Aragon,
Valencia, Cataluna, Navarra. Las
Cortes, mas regulares que los Estados
generales franceses, y por ello mismo
menos revolucionarias, registraban las
sucesiones reales, recibian el juramento
del rey a los fueros del pais, votaban los
subsidios y (segun las regiones, antes o
después de este voto, lo que no es



indiferente) expresaban las quejas
(agravios, greuges). Esto ha hecho que
se hable de «democracia» medieval
espafiola. Es exacto que - siempre que
se delimite bien el sentido atribuido a
las palabras- pocos pueblos
participaron en su gobierno en el
transcurso de la historia como el pueblo
espafiol en la Edad Media. Es algo que
se recuerda frecuentemente con razéon. Y
eso representara un papel nada
despreciable en la psicologia politica de
Espana.

Puede decirse que los momentos de
mayor armonia conocidos por Espafia
fueron los del siglo X1II. En Castilla, de



1230 a 1252, reina san Fernando, no
menos cristiano que su primo san Luis,
pero mas realista, porque limita la idea
de cruzada al horizonte espafiol, y mas
amplio de espiritu, ya que se dice «rey
de las tres religiones». En Aragon reina
el vigoroso catalan «En Jaume», el
Conquistador, batallador y poeta, brutal
y galante sin escrupulo, pero rodeado de
santos: Raimundo de Penafort, Pedro
Nolasco y el extraordinario Ramon
Llull. El Islam retrocede y las catedrales
se alzan. Es el triunfo general del mundo
cristiano.

Una reserva. Desde el punto de vista
nacional, la Espafia de la Reconquista se



disgrega mas que se unifica. El Leon de
los siglosIX aXl, la Castilla hasta
mediados del XII, no cesaron de
declararse herederos de los soberanos
visigodos; sus reyes se hicieron llamar
«emperadores de toda Espana». Pero la
idea chocdé con las realidades.
Geograficamente, la lucha se emprendid
en sus origenes partiendo de territorios
montanosos,  fisicamente  aislados.
Historicamente, la guerra contra los
moros favorecid las tentativas de
independencia: Castilla se desgajo de
Leon, el Cid estuvo a punto de crear el
estado de Valencia, y Portugal se
desarrollé independientemente; en el



este, la Reconquista tomo, en el siglo
X, una forma federativa: Valencia y
Mallorca fueron erigidas en reinos, junto
a Aragon y el condado catalan; la propia
division en taifas de la Espafia mora
favorecid esta fragmentacion. Asturias,
Leon y Castilla, Galicia y Portugal,
Navarra, Sobrarbe, Aragon, Ribagorza,
los condados catalanes se agregaron o
disgregaron durante largos siglos al
ritmo de las uniones matrimoniales y de
las sucesiones de familia. Cada pais
acabo por adquirir y conservar el
orgullo de sus titulos y de sus combates,
la desconfianza para con sus vecinos.
Senores aventureros y municipalidades



libres contribuyeron a aumentar este
espiritu particularista. Es verdad que,
por encima de todos se alza la unidad de
fe, el espiritu de cruzada, el sentido de
la comunidad cristiana contra el moro,
que no deben velarnos los accidentes
locales ni las alianzas circunstanciales.
Pero en ello reconocemos una
manifestacion -y acaso una de las
fuentes fundamentales- de una nueva
dualidad de la realidad espafiola: por un
lado la tendencia al particularismo, a,
los vinculos que podriamos llamar
infranacionales;, por otro lado Ila
tendencia al umiversalismo, a las
pasiones ideales supranacionales. Entre



las dos, no se definira sin dificultad la
conciencia del grupo espafiol: y es un
fendémeno que dura todavia. Incluso en el
sigloXIll siguen subsistiendo las
principales fisuras, pese a esenciales
simplificaciones, sobrevenidas por la
union de Aragon y Cataluiia en 1137, y
por la union de Ledn y Castilla en 1230.
Aun dejando a un lado Navarra (a la
cual un accidente dinastico ligd
momentaneamente a  Francia), vy
Granada, todavia no conquistada, hay
que dejar constancia de una grave
division tripartita de Iberia entre
Portugal, Castilla y, en Levante, la
federacion  Aragdn-Catalufia- Valencia.



Hecho tanto mas amenazador para la
futura unidad, cuanto que se trata de una
division que corresponde a tres
temperamentos en los hombres y a tres
direcciones naturales en la geografia: el
Océano, las mesetas y el Mediterraneo.
El final de la Edad Media espanola,
inserto en este marco tripartito
peninsular, influira considerablemente
en el porvenir nacional.

EL FINAL DE LA EDAD MEDIA:
FACTORES DE DIVERGENCIA Y
FACTORES DE UNIDAD

Las divergencias del siglo x1v



El siglo XIV parece comprometer el
porvenir de la Reconquista y de la
unificacion. So6lo Castilla prosigue la
lucha contra los moros. Pero su eficacia
politica estd minada por las crisis
dinasticas y las revueltas de nobles:
lucha entre los herederos de Alfonso X
(1275-1295), minorias de edad de
Fernando IV y Alfonso XI (1312-1325),
tragico duelo entre Pedro el Cruel y su
hermano  bastardo Enrique de
Trastamara (1350-1369), pretensiones
de la casa de Lancaster al trono
castellano.

Durante ese tiempo, Portugal
emprendia su vuelo independiente de los



destinos de la Peninsula: en 1383 una
revolucion llevo al trono a la casa de
Aviz; en 1385 la batalla de Aljubarrota
descartd la intervencion castellana en
este asunto. Dinastia y burguesia
comercial de los puertos preparardn
desde entonces las grandes
navegaciones.

La «Corona de Aragon» (mal
llamada asi, puesto que comprende,
junto al paupérrimo reino interior, las
ricas regiones maritimas, y porque sus
soberanos son catalanes) experimenta
una atracciéon andloga por el lado
mediterraneo. El poderio de los puertos,
el comercio de Levante, ampliamente



desarrollado en el siglo XIII, la buena
suerte de la dinastia -de 1276 a 1410,
siete reyes, no exentos de grandeza, se
suceden sin dificultad-, todo esto eleva
répidamente a Aragén al nivel de gran
potencia mediterranea. Sus reyes atacan
Tunez en 1280, intervienen en Sicilia,
obtienen derechos sobre Cerdefia y
Corcega, luchan al lado de Venecia
contra Pisa y Génova, establecen
numerosas factorias en Levante vy
heredan la Morea y el ducado de Atenas
de los aventureros catalanes que los
arrebataron a Bizancio. Barcelona, con
su catedral y Santa Maria del Mar, con
el salon municipal de su Consell de



Cent, y la Llotja de su Consulat de Mar,
con el palacio que servia de sede a la
Diputacion permanente de sus Corts (la
Generalitat), no lejos del de los reyes de
Aragdn, conserva en el corazon de la
emocionante parte antigua de la ciudad
el recuerdo de este pasado glorioso, en
que ha podido alimentarse el orgullo de
los recientes renacimientos
regionalistas. En la expansion aragonesa
se encuentra también el origen de los
intereses espafioles en Napoles y en
Italia. Vemos, pues, que el siglo XIV no
debe ser olvidado, si se quieren
comprender bien algunos grandes
acontecimientos del porvenir:



independencia de Portugal, puntos de
atraccion multiples del imperio espaiiol,
resistencia de los catalanes a la

primacia castellana.
Los factores de unificacion en el siglo xv -
La decadencia de Cataluiia.

La prosperidad de Levante fue, en
verdad, breve. Antes de terminarse el
siglo XIV Mallorca habia perdido la
tercera parte de sus navios y casi todas
sus compaiias mercantiles. Valencia
seguira siendo rica gracias a su huerta.
Pero el hogar de la «casa condaly,
Catalufia, dara bien pronto sintomas de
agotamiento. Los mas visibles son de
orden demografico: hambre, peste,



temblores de tierra, etc., entre 1333 vy
1521, impiden que Catalufia recupere su
poblacion del siglo X1 (que, sin duda,
habia sido una superpoblacion).

Esto fue el origen de un vasto
conflicto agrario. Los campesinos
quisieron hacerse pagar por la escasez
de su namero, y explotar las masias
desocupadas. Los sefiores blandieron
contra ellos sus viejos derechos:
«derecho de maltratar», «remeneay,
«malos usos». Desde 1380 a 1480, la
revuelta agraria fue pasando de las
formas misticas y espontaneas a las
formas politicas organizadas, luego a la
lucha armada, y miné los fundamentos



del edificio social catalan.

Desde 1350, y desmintiendo las
previsiones oficiales, el crecimiento de
las ciudades se paralizd. Después de
1380 estallaron crisis financieras y
maritimas. En 1391-1392 el conflicto
entre la ciudad y el campo, y los
disturbios urbanos, acarrearon la
desaparicion de las ricas comunidades
judias, sobre todo en Mallorca, pero
también en Gerona y Barcelona.
Mientras que la materia imponible
retrocede, la deuda publica aumenta. El
fracaso monetario del florin de oro de
Aragdn, la devaluacion de las monedas
de cuenta ante el «croaty» de plata



barcelonés, expresan el debilitamiento
de la economia.

Asi sucede que el reinado de Pedro
el Ceremonioso (1334-1387) fue
glorioso, pero agotador para la Corona
de Aragon. El de Juan I (1387-1396) fue
brillante, pero turbulento; resulta dificil
distinguir aqui la aficion por la cultura y
por la curiosidad geografica y cientifica,
del deseo de lyjo inatil y de las «malas
artesy. Por ultimo, el reinado de Martin
el Humano (léase el humanista) se
caracterizod por el aspero conflicto con
Cerdefia. Génova y la pirateria triunfan
en el Mediterraneo. Y la muerte viene a
herir duramente hasta la misma familia



real.

En 1410, la muerte de Martin el
Humano hace estallar la crisis politica,
puesto que no deja heredero directo.
Durante dos afios de interregno se
marcha, pacificamente en apariencia y
muy juridicamente, hacia una solucion
arbitral, que es el Compromiso de
Caspe (1412). Pero es un principe
castellano, Fernando de Antequera,
quien empufia el cetro de Aragon. Esto
da fin a la eficaz colaboracion entre
soberanos y burguesia catalana 'y
anuncia la decadencia de Barcelona,
pero también expresa una inversion de
equilibrio entre las fuerzas de la Espafia



interior y las de la Espafia mediterranea.

En la practica, incluso si el apogeo
del comercio y de la banca de Barcelona
se sitha entre 1420 y 1435, la economia
catalana carece cada vez mas de base
solida de poblacion y produccion. El rey
Alfonso V, al abandonar Espafia por
Néapoles, se arruina con una politica
demasiado amplia, sancionada por los
fracasos maritimos (Ponza, 1435), y por
la ruptura entre Barcelona y Oriente. La
crisis se manifiesta en Catalufia a
mediados del siglo. Entre 1333 y 1450
el comercio exterior barcelonés se
desploma en la proporcion de 5 a 1.
Mientras tanto, se reanuda el conflicto



agrario, y dos bandos politicos se
enfrentan, en lucha por el poder
municipal: la «Biga», partido de los
rentistas y de la aristocracia mercantil
de los importadores, y la «Buscay,
partido de los  «artesanos 'y

menestralesy, productores,
exportadores,  partidarios de la
devaluacion monetaria y del

proteccionismo aduanero. El rey hace
entrar a la «Busca» en el Consell de
Cent y orienta las negociaciones
sociales en favor de los campesinos «de
remenea». Aqui se sitia el origen de una
ruptura entre las clases dirigentes de
Cataluna y la monarquia, que se



consuma bajo Juan II. Durante diez afos
de guerra civil (1462-1472), alto clero,
grandes sefiores y burguesia catalana
buscaron en vano un rey de su agrado,
mientras que Juan II encontraba apoyo
en las bandas de campesinos rebeldes
del este catalan. Gran politico, el
soberano sabra granjearse a las clases
por ¢l vencidas, y preparar para su hijo,
el futuro Fernando el Catdlico, el
matrimonio castellano, clave de la
unidad espafiola. Pero el principado
catalan sale agotado de la crisis. Hacia
1484, cuando la Inquisicidn se instala en
Barcelona y expulsa a los judios
conversos, la ciudad tendra menos de



20.000  habitantes.  Fernando la
reorganizard y, mediante el arreglo del
conflicto  agrario  (Sentencia  de
Guadalupe, 1486), permitirda que
Cataluiia disponga de una clase agraria
libre y fuerte, pero poco numerosa. La
debilidad demografica y la ruina de las
ciudades dirigentes no permitiran por
mucho tiempo que los antiguos estados
aragoneses-catalanes tengan politica
propia, pese a los titulos y organos de
autonomia.

Impulso y triunfo de Castilla. - Por
el contrario, y a menudo contra las
apariencias, Castilla se ha preparado
durante el siglo XV para su futuro papel



de direccion. Verdad es que, si se ven
las cosas desde el exterior, parece
victima del desorden. El rey Juan II de
Castilla (1406-1454) es refinado y
debil. Su hijo Enrique IV (1454-1474)
es un anormal que reina en una corte de
peregrinas costumbres. Pero la corte no
es el reino. Este, bajo esos largos
reinados, en realidad se ha robustecido.

Demograficamente, las pestes del
sigloXIV afectaron gravemente a
Castilla. Pero sus efectos parece que
fueron menos duraderos que en la
Espana mediterranea. Desde los afios
1400-1410 las expediciones hacia
Granada y Africa sefialan la reanudacion



de la expansién castellana. En el
transcurso de las guerras civiles, tropas
reales y milicias urbanas se encontraban
bien provistas de soldados. El censo
llamado de Quintanilla, en la época de
los Reyes Catolicos, no es aceptable
(atribuye a Castilla 7,5 millones de
habitantes), pero parece que desde el
siglo XV el equilibrio de las densidades
llega a ser muy favorable a Castilla y
muy desfavorable para las regiones
mediterraneas (contrariamente al
equilibrio del siglo XIIl y al actual).
Economicamente, los  primeros
grandes privilegios dados a la Mesta,
corporacion de ganaderos trashumantes,



son aproximadamente contemporaneos
de la Gran Peste (1347). Los dos hechos
contribuyeron, al mismo tiempo, a la
extension de los pastos en las mesetas,
que llegard a ser excesiva, pero que
asegurara a Espafia, en la Europa
arruinada de entonces, la mejor
produccion posible de valor econdomico
internacional. La circulacion de los
trashumantes, liberada voluntariamente
de las trabas comerciales entonces
clasicas, aumenta el comercio interno de
Castilla, favorece ferias como la de
Medina del Campo, activa desde
comienzos del siglo XV, reorganizada en
1483 y bien pronto seguida por las de



Villalon, Valladolid, Medina de
Rioseco... Mirando hacia el exterior,
los «consulados» de Burgos (1494) y
Bilbao (1511) aseguran la exportacion
de lanas merinas, dando papel
preponderante a los  mercaderes
espainoles en plazas como Brujas,
Nantes, Londres y La Rochela.

Pero Castilla tiene desde entonces
dos fachadas maritimas activas: la
cantdbrica 'y la  andaluza. Sus
prosperidades estan ligadas. Entre 1460
y 1470, se funda en Cadiz el colegio de
pilotos vascos, que dara al Océano sus
grandes navegantes. Las relaciones con
el Africa mora, a veces en rivalidad y a



veces de acuerdo con Portugal, son a la
vez comerciales y guerreras.
Expediciones oficiales y privadas
prolongan en territorio africano las
operaciones de la Reconquista, en busca
de ese oro africano tan apreciado en la
segunda mitad del siglo XV, época de
rapida valoracion de los metales
preciosos. El desvio de hombres de
guerra 'y mercaderes, primero del
Oriente hacia el Occidente
mediterrdneo, y luego hacia el Africa
occidental y las «Islas», acabard por
reunir en torno a los Reyes Catdlicos, al
pie de Granada sitiada, hacia los afios
de 1480, a los italianos, espanoles de



Levante y judios conversos, al mismo
tiempo que a los jefes militares y a todo
un ejército de nobles empobrecidos,
dispuestos a la aventura.

En esta coyuntura demografica,
econdmica y militarmente expansiva, las
clases medias, como en los buenos
tiempos de la Reconquista, vuelven a
ocupar un puesto importante. Milicias
urbanas, clero medio y pequefia nobleza
reaccionan vigorosamente contra la
turbulencia -triunfante sobre todo de
1350 a 1450- de la alta nobleza y de los
principes, y contra los desordenes
materiales y morales de la corte.

Son estas clases medias quienes



apoyan una tentativa  autoritaria
prematura, la del ministro de Juan II,
Alvaro de Luna (1445-1453). Las
influencias moriscas y judias que act@ian
sobre los reyes y los grandes de la corte
producen el ¢éxito popular de las
prédicas favorables a la unidad de fe y
al orgullo de «cristiano viejo». Una
mujer recoge el fruto de esas
aspiraciones: Isabel, hermana del rey
Enrique 1V, que aspira a su sucesion. La
opinion la prefiere a Juana, hija del rey,
considerada como ilegitima.

Isabel  representa el  orden
monarquico contra las turbulencias
nobiliarias, la moralidad contra las



costumbres  degeneradas, la raza
reconquistadora contra los judios y los
moros. En 1474, cuando muere Enrique
IV, Isabel representa aun algo mas:
anuncia la unidad espafiola, ya que
desde hace cinco afios esta casada con
el heredero del trono de Aragon. Verdad
es que en esa misma fecha el rey de
Portugal pide la mano de dofia Juana, la
otra heredera. El momento es decisivo.
(JEn qué vertiente se realizara la etapa
fundamental de la historia ibérica? ;En
el costado atlantico o en el
mediterrdneo? ;Por Oriente o por
Occidente? El destino se perfila al cabo
de una lucha de diez afios (1469-1479):



la Espafia moderna unird las tradiciones
de Reconquista de Castilla a las
ambiciones mediterraneas de Aragon. Y,
en la gran aventura colonial que va a
comenzar, Portugal creara un imperio
aparte.

El triunfo de Castilla resulta asi mas
tajante. La desaparicion de Catalufia
como potencia, la decadencia comercial
del  Mediterraneo, los  origenes
castellanos de Fernando y el genio de
Isabel no permiten que Levante
desempefie en la unidad espafiola el
papel que hubiera podido tener un
Portugal en pleno desarrollo, si la causa
de dofia Juana hubiese resultado



victoriosa. De ahora en adelante el
espiritu  de la Meseta pastoral vy
guerrera, y el del periodo de
Reconquista, van a orientar la historia
de Espafia. En la constitucion de la
Espafia moderna (en particular en la
conquista colonial que emprendera), lo
que dominara los habitos de vida y las
formulas del pensamiento sera aun la
herencia de la prolongada lucha
medieval, la concepcion territorial y
religiosa de la expansion, mds que la
ambicion comercial y econdomica. A
este  mantenimiento  del  espiritu
castellano, reconquistador y medieval -
tan profundamente opuesto a los



fendmenos nacientes del capitalismo-,
debera el poderio espafiol, en su
apogeo, su originalidad, su grandeza y
seguramente también algunas de sus
flaquezas.



Capitulo 111

Los grandes rasgos de la
historia clasica:
Los tiempos modernos

1479-1598. Tres reinados y poco
mas de un siglo. Este tiempo basto para
proporcionar a Espafia uno de los mas
brillantes triunfos que la historia
conoce. Exito demasiado rapido,
ciertamente, para poder asegurar su
solidez; y que sera seguido de profunda
decadencia. Pero esta época ha dejado a



Espana el orgullo legitimo (aun sensible
en el espiritu politico contemporaneo),
no solo de haber sido una potencia
considerable, sino la primera en el
tiempo y en importancia de las naciones
fundadoras de  vastos  imperios

coloniales.
LA CONSTRUCCION POLITICA

Apogeoy debilidades de la unidad

El  matrimonio y el acuerdo
reciproco de los Reyes Catolicos
aseguraron el hecho fundamental: la
union Aragon-Castilla. En 1492, los
reyes tomaron Granada. Y en 1515, un
ano antes de su muerte, Fernando dio un
golpe de mano decisivo sobre Navarra.



En el extranjero ya no se dice mas que
«el rey de Espana». Agreguemos que los
reyes no olvidaron el oeste. No fue
culpa suya si los dos matrimonios
portugueses de su primogénita solo
dieron un heredero, muerto en la primera
infancia. Pero, como Carlos V se caso
con una infanta de Portugal, Felipe II
llegd a unir un dia bajo su cetro toda la
Peninsula y los dos mayores imperios
del mundo. Entonces, en 1580, puede
situarse el verdadero punto culminante
de la historia peninsular.

Sin embargo, la fragilidad de la obra
no permitia grandes ilusiones. De 1479
a 1580, Portugal se habia asegurado una



personalidad, mediante sus conquistas.
Ademas, uno de los primeros resultados
de su unmon con Castilla fue
precisamente la pérdida para €l de esas
conquistas. Por eso se rebeld en 1640.
En cuanto a la unidad espafola,
propiamente dicha, ;presentaba, al
menos, mayores garantias?

De hecho, resultaba dificil que los
Reyes Catolicos borrasen en veinticinco
anos de reinado todas las costumbres
particularistas de un largo pasado. En la
union matrimonial, Castilla habia tenido
interés en dejar constancia de sus
derechos: «Tanto monta, monta tanto,
[sabel como Fernando»; y se habia



reservado (por lo menos, en la
intencion) el  beneficio de los
descubrimientos: «A Castilla y a Leon,
Nuevo Mundo dio Colén». A la muerte
de la reina, los nobles castellanos
expulsaron a Fernando, que so6lo pudo
ejercer de nuevo la regencia a causa de
la locura de su hija. Aragdén habia
conservado su vieja administracion;
Aragén, es decir, en realidad una
federacion de estados, donde Cataluna,
Baleares y Valencia conservaban
preciosamente sus fueros, cortes,
aduanas, monedas, tributos y medidas.
Incluso, cuando reinando Carlos I de
Espana (el emperador Carlos V) ya no



habia mads que un solo soberano, fue
preciso mantener virreyes en las
antiguas capitales. Jamas los antiguos
reinos aceptaran con buenos ojos a los
funcionarios y soldados «extranjerosy,
es decir, venidos de Castilla. Para que
semejante espiritu fuese a la larga
compatible con la unidad, hubiese sido
necesario que el poder central se
mostrase a la vez poco exigente y de un
prestigio por encima de toda critica.
Esto se logr6 bajo Carlos V vy,
parcialmente, bajo Felipe II, que no
supieron, sin embargo, aprovecharlo
para minar las viejas instituciones, ni
para asegurarse el mando efectivo.



Espafa no tuvo a tiempo su Richelieu ni
su Luis XIV. A las primeras
intromisiones de Felipe II, Aragon le
recordd con dureza sus viejas
prerrogativas. La primera tentativa
enérgica de centralizacion fue la de
Olivares, en el siglo XVII, cuando ya se
agotaba la fuerza econdmica y militar
del centro espanol. Era ya demasiado
tarde para ser brutal. Portugal se
sublevd. Y Cataluna se ofrecid a
Francia.

Con este doble incidente, el afio
1640 evidencia uno de los defectos de
construccion del edificio espafiol. La
unidad organica entre las provincias no



podrd obtenerse, cuando ya la
decadencia siembra los gérmenes de
descontento. El recuerdo de las
gloriosas independencias medievales

renacera periddicamente.
Activo y pasivo de la unificacion religiosa

En realidad, los Reyes Catdlicos
habian prestado atencion sobre todo a
otro peligro: la mezcla de religiones,
costumbres y razas. Esa mezcla, que en
el siglo XIIl habia creado la eléstica
complejidad de Espafia, cede su puesto
a una pasion de unidad, a un
exclusivismo religioso que
caracterizaran desde entonces al grupo
espafiol. ;Por qué y codmo? Se trata de



una larga historia, que a menudo se
simplifica con exceso, y que no empieza
con los Reyes Catolicos.

Cuando éstos suben al trono, hace ya
siglo y medio que la influencia de los
judios en las altas esferas, y el trabajo
mas humilde de los artesanos vy
campesinos moros al servicio de los
nobles cristianos, excitan la envidia de
las clases populares de estirpe cristiana.
El orgullo de origen, de «limpieza de
sangre», compensan en los vencedores
de la Reconquista el temor de la
superioridad ~ material, = demasiado
sensible, del vencido. En cuanto a la
Iglesia, ésta teme por la fe, ya que las



herejias amenazan al mundo, y con
mayor razon a Espafia, penetrada de
espiritu judio y moro. El alto clero
confia en la controversia, pero los
frailes, mas proximos al pueblo,
empujan a la conversiéon en masa y
forzada. Asi se encadenan campafias de
conversion y movimientos populares,
desde las violencias de 1348, que siguen
a la peste, hasta las matanzas de judios
de 1391, que conmovieron el Levante, y
hasta las predicaciones de Vicente
Ferrer. Pero las medidas de los reyes -
medidas de orden y proteccion- no
hacen mas que acentuar la separacidn
entre los grupos. Las conversiones en



masa producen «cristianos nuevos»
sospechosos y poco resignados.

En esta historia de la unidad
religiosa, el reinado de los Reyes
Catolicos no es, pues, un punto de
origen, sino un momento de crisis y de
decision. En 1478 se crea el tribunal de
la Inquisicion, dirigido
fundamentalmente contra los judios
conversos sospechosos; en 1492, los
judios son expulsados en masa; en 1499,
en Granada, Cisneros toma a su cargo
una virulenta campafia de conversion.
Los moriscos se sublevan. Fernando
dirige personalmente la represion. Y en
1502 expulsa a todos los no conversos



de los dominios de Castilla.

El problema no se resuelve por eso.
Carlos V lo encuentra de nuevo, en
Valencia y Baleares, como elemento
importante de la rebelion popular de las
germanias. En  1525-1526  quiere
suprimir, en toda Espafa, hasta el
recuerdo de las costumbres y de la
lengua de los infieles. Todo en vano.
Los moriscos no se asimilan. Sus
habitos de vida y de pensamiento, sus
intereses y su organizacion (ofrecen
colectivamente dinero a los reyes) los
agrupan tanto como su antigua religion.
Se temen sus lazos con los piratas de
Berberia y con Francia. Son una



«minoria nacional» a la que se combate
con armas conocidas: luchas escolares y
lingiiisticas, propaganda, separaciones
de hijos y padres, represion policiaca,
confiscacion de bienes. La Inquisicion
no aporta a esta represion ni mas ni
menos rigor ni escrupulos de los
acostumbrados. Y, sin embargo, bajo
Felipe II, una terrible guerra desgarra
aun el sur andaluz. El final es conocido:
bajo Felipe III triunfa la idea de la
necesidad de una expulsion general. Esta
se hizo de 1609 a 1611: grave pérdida
material para el pais. Pero la unidad
intima se ha consumado esta vez.

Esta gran querella se acompana de



otra: el cruce, en los espiritus
espafioles, de varias filosofias y varias
misticas, los hacia mas facilmente
accesibles a las deformaciones de la fe.
El «luminismo», el erasmismo, Ila
audacia de ciertos reformadores
espanoles, como Valdés o Servet,
prueban que la Peninsula no escapaba
(tal vez al contrario) a la tentacion
revolucionaria en materia de religion.
Pero la reaccion fue viva. El pueblo y el
bajo clero aplicaron a la heterodoxia los
habituales métodos de  violencia
empleados contra los judios y los
moros. Y en los soberanos (sobre todo
en Felipe II) triunf6 la idea de que habia



identidad entre ortodoxia catolica y
solidez espariola. El instrumento de
lucha existia. Basto a los reyes sostener
sin cesar a la Inquisicion para que ésta
llegase a eliminar, hacia 1535, el
vigoroso brote del erasmismo, y mas
tarde, bajo Felipe II, toda tentativa de
los protestantes. A fines del siglo XVI
triunfé6 el unitarismo, tanto contra la
pluralidad religiosa del mundo moderno
como contra los vestigios de pluralidad
heredados del mundo medieval.
(Balance de este triunfo? Aun hoy es
objeto de viva y, a veces, dolorosa
controversia. Hay espafioles que ven en
el exclusivismo religioso el fundamento



de todo lo que ha habido de grande en su
pais; otros, por el contrario, ven en ¢l el
origen de todas las decadencias.
Olvidan distinguir entre dos momentos.
En uno de ellos, en los confines de los
siglos XV yXVI, una conjuncién del
sentimiento de las masas, del
pensamiento de la Iglesia y de la
voluntad del Estado, en favor de la
unidad religiosa, expresa sin duda una
necesidad. La fe de Isabel no excluye la
prudencia. Y Fernando no es brutal por
fanatismo. Cisneros, despiadado para
con los disidentes religiosos, es también
(por su reforma monastica, por su
universidad de Alcala, por su Biblia



poliglota) un gran artifice de la
Prerreforma. El reinado de los «Reyes»
prepara un siglo triunfador. Si Espafia
asimila a Carlos V es porque se ha
creado una fuerte atmosfera antes de ¢€l.
Si conquista un mundo, lo evangeliza y
dirige la Contrarreforma, material y
espiritualmente, es gracias al
unanimismo moral creado a fines del
siglo XV por ella que puede vivir esas
grandes horas.

Pero el mecanismo psicoldgico
puesto en marcha por la pasion de
unidad  produce  también  otros
resultados. El mundo cambia, alrededor
de Espafia, y ésta no se adapta. El



unitarismo religioso es responsable de
ello, en parte. Afecta, por arriba, a la
actividad financiera judia, y por abajo, a
la actividad agricola de los moriscos de
Levante y Andalucia. El triunfo del
«cristiano  viejo»  significa  cierto
desprecio del espiritu de lucro, del
propio espiritu de produccion, y una
tendencia al espiritu de casta. A
mediados del siglo XVI, los gremios
empiezan a exigir que sus miembros
prueben la «limpieza de sangre»: mala
preparacion para una entrada en la era
capitalista. Por otra parte, el puesto que
ocupa la Iglesia en la sociedad no
favorece la produccion y circulacion de



riquezas: la multiplicacion del numero
de clérigos y de las instituciones de
beneficencia obstruyen la economia con
clases improductivas; las confiscaciones
de la Inquisicion, las donaciones a las
comunidades crean sin cesar «bienes de
manos muertas». Por ultimo, la hacienda
publica va a arruinarse por el vano
empeio de proseguir la hegemonia en el
orden espiritual. Espafia, que el
descubrimiento de América pudo haber
sittado en primera fila del mundo
econdmico moderno, no ocupod ese
puesto: lo debe, en gran parte, a esa
psicologia religiosa, mezclada de
elementos econdmicos y raciales,



heredada de la Edad Media en
decadencia. El pasivo, en este balance
de la unificacion espiritual forzada, no
puede  descuidarse;  prepara la
«decadencia» y las dificultades -
sensibles hasta nuestros dias- que

encontrara la renovacion.
El Estado moderno

Politicamente, los Reyes Catolicos
doblegaron la turbulencia de los grandes
nobles y empezaron su domesticacion,
canalizaron hacia el ejército el espiritu
de aventura de la pequefia nobleza,
dominaron las maestranzas de las
Ordenes religioso- militares, hicieron de
la Hermandad, policia de ciudades, una



policia de estado. Introdyjeron sus
corregidores en los grandes municipios,
convocaron muy raramente las Cortes
(ni una sola vez entre 1480 y 1497), e
hicieron de los procuradores de estas
asambleas una especie de funcionarios.
En cambio fundaron, en el centro, los
Consejos (de Castilla, de Aragon, de
Hacienda, de Indias), puntos de partida
de una célebre burocracia; para la
Justicia, fundaron una cancilleria y las
audiencias. Su reforma monetaria, sus
favores a la Mesta, su intervencion en la
guerra de liberacion de los siervos
catalanes, prueban las preocupaciones
economico-sociales que les dominaban.



Desde todos los puntos de vista dejaron
su huella en el porvenir.

Carlos V hizo frente, no obstante, a
una Ultima sacudida de las costumbres
medievales: en Villalar (1521), aplasto
a las comunidades de las ciudades
castellanas alzadas contra ¢l. Desde
entonces, el absolutismo estaba
asegurado. La fundacion de la
«grandeza» y de los «titulos» de Espafia
inmovilizé la jerarquia nobiliaria. En
las Cortes, los procuradores de las
ciudades deliberaron solos a partir de
entonces. Por ultimo, el prestigio
internacional de Carlos, y su
hispanizacidn sincera, hicieron sin duda



mas que esas medidas para asegurar la
autoridad del poder real.

Felipe II llevd hasta el exceso la
preocupacion de  asegurarse  esta
autoridad absoluta. Al trasladar a
Madrid, y luego al palacio-convento de
El Escorial, el centro vital del Imperio,
hispanizd tanto el poder que lo hizo
insoportable en ciertos puntos de sus
posesiones, y, con sus escrupulos,
retrasd el ritmo de una maquinaria ya
poco agil. Secretarias, consejos,
alcaldias, cancillerias, audiencias,
llegaron a ser al mismo tiempo costosas
para el Estado y ruinosas para los
administrados. Castilla, menos protegida



que los antiguos estados autonomos, fue
aplastada por los impuestos vy
progresivamente esterilizada por la
burocracia y la corrupcion. Bien pronto,
bajo los sucesores de Felipe II, el gran
sistema del Estado moderno espafiol,
edificado con demasiada rapidez, no fue
sino una fachada todavia imponente, que

ocultaba un edificio ya en ruinas.
La hegemonia exterior

Sin embargo, es ya bastante tarde, en
1643, cuando se desploma, en Rocroy,
la «temida infanteria del ejército de
Espanay, instrumento que también habia
sido forjado en tiempo de los Reyes
Catolicos, cuando el «Gran Capitany,



Gonzalo Fernandez de Cordoba,
comprendio las posibilidades que
ofrecia, tanto en hombres como en
espiritu militar, la clase de los hidalgos.

Los origenes de la expansion
espafiola son conocidos. La politica
matrimonial de los Reyes Catolicos, y
una serie de azares, reunieron bajo el
cetro de un heredero Unico, Carlos de
Gante, Aragon y sus intereses italianos y
mediterrdneos, Castilla y sus primeras
conquistas coloniales, la casa de Bor-
gonia-Flandes, Austria y finalmente el
Sacro Imperio Romano. Historia
general, demasiado conocida para que
sea util volver a trazarla aqui. Soélo



guardaremos de ella el valor que tuvo
para el porvenir de Espafia; por una
parte liga la politica de €sta a la idea de
imperio, y por otra, dispersa sus fuerzas
y la arruina materialmente.

No es ilogico que Carlos V, ante la
extension de sus territorios, haya vuelto,
en torno a la idea de imperio, al suefio
unitario de los gibelinos. Es natural que
lo hiciera bajo la influencia de la
tradicion espainola, en la que sobrevive
la Edad Media, en la costumbre de las
guerras evangelizadoras y en las tesis
juridico-teologicas de las universidades.

Para darse cuenta de que Carlos V
agota en su propia vida una fuerza mas



limitada de lo que ¢l creia, basta
comparar al joven y brillante vencedor
de Pavia con el vencedor preocupado y
cansado de Miihlberg, y finalmente con
el recluso de Yuste.

Porque esa fatiga es también la del
pueblo espafiol. Unas cuantas decenas
de miles de buenos soldados es poco
para todo un mundo. Se hace preciso,
entonces, pagar mercenarios. Y pagar
también viajes imperiales, cortes de
virreyes, asi como el prestigio de un
soberano del siglo XVL. ;Qué pasa,
entonces, con el presupuesto modesto,
dispuesto «al modo de Castilla», que las
Cortes no cesan de recordar? Hay que



pedir préstamos, con la garantia de los
famosos ingresos de las Indias. En 1539
se debe un millon de ducados a los
banqueros Fugger, Welser, Schatz y
Spinola: en 1551, se deben 6.800.000.
En 1550, no se puede disponer de los
ingresos de América por un plazo de dos
afnos. Los intereses se vuelven usurarios.
Se ofrecen garantias, no solo de las
colonias, sino de la propia Espafia: los
maestrazgos, las minas de Almadén.
Cuando, en 1556, abdica Carlos V y
escinde el Imperio entre su hijo y su
hermano, confiesa un fracaso a la vez
politico y material. Felipe II, el dia de la
gloriosa batalla de San Quintin, que abre



su reinado, manifiesta una verdadera
obsesion en su correspondencia: la
preocupacion por los sueldos a pagar.
El rey de Espafia, a quien todo el mundo
cree cubierto de oro, se encuentra
paralizado por esta miseria. En 1557
estd en bancarrota. Decididamente, la
idea de un poder universal no estd en
armonia con la época. Ha llegado la era
de las politicas puramente nacionales.
Pero Felipe II no lo confesard y da a su
lucha contra Francia el sentido de un
conflicto antiprotestante. En Lepanto,
defiende victoriosamente el
Mediterraneo contra los turcos. Soélo
que, en este glorioso decenio -1571-



1580- que se abre con Lepanto y se
cierra con la umdad 1ibérica, dos
amenazas pesan ya sobre las posesiones
de Felipe II. Una interior, la rebelion de
los Paises Bajos. Otra exterior, el
nacimiento de las ambiciones inglesas.
Pese a la severidad de la represion, la
rebelion de los «Gueux» no ha sido
dominada; en 1597 hay que considerar
la secesion como un hecho consumado.
El golpe es grave moralmente, como
victoria de la Reforma. Y es grave
materialmente, porque rompe la
solidaridad econémica de Castilla-
Flandes, reemplaza como almacén
mundial a Sevilla y Lisboa por



Amsterdam, anuncia la conquista por los
holandeses de las colonias portuguesas.
Por el lado inglés el peligro es de mas
lejano alcance. Con Isabel estalla la
rivalidad, que durard siglos, e ird, poco
a poco, despojando a Espafia. El intento
de la Armada Invencible expresa el
deseo espafiol de terminar de una vez
con la amenaza. Su fracaso, en 1588,
asegura a las naciones del norte, hasta
entonces mediocres, su  porvenir
maritimo. Triunfo del protestantismo y
del capitalismo al mismo tiempo. El
edificio mundial del poderio ibérico no
podra ya durar mucho.



EL ESFUERZO COLONIAL Y
ECONOMICO

Sin embargo, el aspecto de la
expansion espafiola que ha seguido
siendo esencial para los tiempos
modernos es el otro: el fendmeno
colonial. Nadie le niega el sello de
grandeza, lo que no ha sido indiferente
para la conciencia interior de la nacion
espafiola. La historia ofrece pocos
ejemplos de eficacia y celeridad tan
grandes en un  esfuerzo de
descubrimiento y ocupacion.
Recordemos que el papel desempenado
por la casualidad -el «error cientifico»
de Colon- no puede empanar el valor de



las fuerzas espontaneas de que surge la
Conquista. Esta es como el relevo de la
Reconquista 1bérica. Se esbozd en
Canarias hacia 1400, y se realizo
primero paralelamente a una expansion
africana. Se trata, pues, de un impulso
para el que Espafia, pese & recurrir a
extranjeros, a quienes ademas asimila
(Colén, Vespucio, Magallanes), toma su
vigor en su propio pueblo: marinos,
soldados, clero, emigrantes.

Dos afnos después de la hazana de
Colon, el papa repartio la Tierra entre
Portugal y Espafia. De 1495 a 1503,
transcurre la era del comercio y de la
navegacion libres, con expediciones



poderosas: segundo viaje de Coldén o
flota de Ovando (30 navios y 2.500
hombres). Bastaron diez afos (1492-
1502) para poder trazar un mapa no sélo
de las islas (Lucayas, Antillas, con «La
Espafiola», Cuba, Jamaica, Puerto Rico)
sino también de una linea continental
que va del paralelo 34 sur en el Brasil
hasta El Labrador. Desde luego, se trata
a veces de simples reconocimientos,
pero ya en Haiti viven bajo Ovando «de
diez a doce mil espafioles, entre ellos
muchos hidalgos y gentilhombres». Un
importante esbozo de Imperio existe alli
y sobre el Istmo, donde Balboa, en
1513, vio el Pacifico por vez primera.



El ritmo se acelera en la época de
Carlos V. Los afos 1519-1522 son de
una actividad sorprendente. Espinosa
crea Panama. Las Casas intenta (en
vano) la colonizacidon pacifica. Cortés
funda la Villa Rica de la Vera Cruz,
lleva sus jinetes hasta México, donde
reprime la gran rebelion, y es nombrado
lugarteniente del rey en la Nueva
Espana. Exactamente al mismo tiempo,
descubre Magallanes la ruta del Extremo
Oriente, y su piloto Elcano recibe de
Carlos V los blasones con un globo que
lleva la divisa: Primus circumdedisti
me.

De 1523 a 1529, se explora



Nicaragua partiendo del sur, Guatemala
y Honduras partiendo del norte. En el
continente meridional, en Venezuela
(cedida a los Welser), en el Peru, en el
Rio de la Plata se hacen
reconocimientos de terreno y se
preparan los puntos de penetracion:
Santa Marta, Cartagena de Indias. El
caracter macizo del continente norte se
opone a las penetraciones profundas;
pero Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, en
una extraordinaria aventura, lo atraviesa
desde el Mississippi hasta California.
Desde las costas de México se llega ya
al Asia.

Los grandes progresos territoriales



se reanudan, en 1531, con la brutal
conquista del imperio inca; se funda
Lima en 1535; Almagro, separado de
Pizarro, tomard el relevo de Valdivia y
extendera la penetracion hacia la
cordillera andina meridional (1541,
Santiago de Chile). En 1539, tres
columnas de descubridores que habian
salido del Peru, de Santa Marta y de
Santa Ana del Coro se juntan en las
mesetas interiores. Desde el valle de
Bogotd descienden juntas por el curso
del Magdalena hasta el Océano. Durante
ese tiempo, partiendo de Asuncion, Irala
organiza los paises del Plata. En el
norte, Hernando de Soto visita la actual



Georgia, Coronado el Colorado, hasta
Arkansas. Y, pese a la rivalidad
portuguesa, Lopez de Villalobos, en
1542, después de haber salido de Nueva
Espafia, llega hasta el archipié¢lago que
¢l llama «las Filipinas». En cincuenta
anos, se han recorrido las costas del
Nuevo Mundo (este y oeste) en 80
grados de latitud, se han atravesado las
cordilleras, y las tres altas mesetas; las
cuatro grandes cuencas fluviales han
sido reconocidas, y el Pacifico
explorado. En todas partes donde lo
permite la naturaleza se esboza una
colonia de poblacion, mientras que,
gracias a la trata de negros, se impulsa



ya la exportacion azucarera en las
Antillas.

En tiempos de Felipe II se
desenvuelve 1la ocupacion de los
territorios del sur, Chile y los territorios
del Plata, donde se multiplican Ilas
fundaciones o instalaciones: Mendoza
(1559), San Juan (1561), San Miguel de
Tucuman (1565), Santa Fe (1573),
Cordoba (1573), Buenos Aires (1580),
Salta (1582), Corrientes (1588) y San
Luis (1597). Pero sobre todo, en 1580,
por medio de la umdn hispano-
portuguesa, se unen todos los dominios
de Extremo Oriente a los de América.
En 1564-1565, un gran piloto, el



religioso vasco Urdaneta, consigue el
«regreso del Oeste», de Asia a las
costas americanas. Legazpi ocupa
Luzén, funda  Manila; Mendana,
Sarmiento y Quirds descubren las islas
Salomon, Tahiti, las Marquesas, las
Nuevas Hébridas, y Torres, el estrecho
que lleva su nombre. En 1580, Espafia
tiene las factorias de Africa, India,
archipi¢lago de la Sonda, las Molucas,
Célebes y Filipinas; esta en contacto con
Japén y China, y piensa intervenir en
Camboya y Siam. Verdad es que los
rebeldes de los Paises Bajos amenazan
ya estas posiciones, y que en 1584
Raleigh ofrece «la Virginia» a su reina.



La expansion espafiola ha encontrado
sus enemigos y sus limites. La
enumeracion de sus progresos durante un
siglo no deja por eso de ser asombrosa.
Los nombres de los descubridores vy
conquistadores no han sido aureolados
por un romanticismo facil. Sus
expediciones apasionadas, sus sorpresas
brillantes, su sed de oro y de
evangelizacion, constituyen «la mas
extraordinaria epopeya de la historia
humanay.

(Acaso fue una simple aventura,
deshonrada aqui por la avaricia y
engrandecida alld por la fe? No. Porque
también participa de todo el espiritu



creador (cientifico, juridico-politico,
economico y material) del siglo XVL

Es evidente que el empirismo y la
aventura individual ocupan el primer
plano. Pero Espafia, no menos que
Portugal, es la heredera de la ciencia
judia y arabe, de la cartografia
mallorquina, de la experiencia nautica
de los marinos vascos, y sus
corporaciones, «Colegio» de Cadiz,
«Universidad» de Triana, anuncian a la
vez el poderio material de los
armadores de Sevilla y la actividad
técnica y cientifica de la «Casa de
Contratacion», con sus juntas de
cosmografos, sus «maestros de hacer



cartasy, sus «capitanes de mar» y su
«piloto mayor», autores de «artes de
marear» y de «itinerarios». El estudio
de las tierras  descubiertas -
comprendiendo en ¢l su «geografia
humana» y su historia- preocupaba
igualmente.  Fernando  Colon  es
«cosmografo cronistay» de Indias, y, sin
hablar de los excelentes «viajesy,
«historias» 'y «cartasy de todos
conocidos, conviene saber que los
«catalogos» y «relaciones geograficas»
figuraban entre los deberes oficiales de
los descubridores, fijados en las
«ordenanzas de descubrimiento 'y
poblacion». Asi, pues, la colonizacion



fue obra voluntaria y meditada.

Pese al caracter medieval de ciertas
«capitulacionesy, de las concesiones de
tierras, o incluso de la organizacidn
politica de las ciudades fundadas, el
sentido del estado moderno presidid la
colonizacion. El rey, ademas del
«quinto» de las rentas (regularmente
pagado, si  no escrupulosamente
calculado), conserva el dominio directo
de toda conquista. Los contratos con
Magallanes y Loaysa son muy precisos.
Un Pizarro no se compromete a nada
sino con poderes regulares. Si es
preciso, los mas elevados aventureros,
Colon o Cortés, son llamados al orden.



Pedrarias hace ejecutar a Balboa por su
rebelion. Las luchas terribles entre
conquistadores (por ejemplo, entre
Pizarro y Almagro) no dieron lugar
nunca, antes de 1580, a una rebelion
contra el rey. La preocupacion juridica
de los conquistadores se manifiesta por
la curiosa costumbre de tomar posesion
de las tierras ante notario, y la
preocupacion administrativa de los
soberanos por la instalacion -que
comienza en 1508- de las audiencias y
ayuntamientos. El sistema, coronado por
los virreyes y por el Consejo de Indias,
sera pesado y de funcionamiento
defectuoso. Sin embargo, se mantendra



durante tres siglos.

(Puede verse, detras del edificio,
una concepcion politica y moral de la
colonizacion? Abordamos aqui el tema
de una famosa controversia, entre una
«leyenda negra» de las «tiranias vy
crueldades  perpetradas por los
espafioles en las Indias Occidentalesy,
leyenda difundida por los sucesivos
adversarios de Espafia -ingleses,
franceses, criollos de tiempos de la
Independencia-, y por otra parte una
contraleyenda, mucho mas reciente, que
quiere trazar un cuadro idilico de la
colonizacion cristiana de los espafioles.
Lo esencial, de hecho; es distinguir entre



una practica brutal (pero no mas brutal
que cualquier otro tipo de colonizacion)
y una doctrina, e incluso una legislacion,
de intenciones sumamente elevadas (que
ha faltado frecuentemente a
colonizaciones mas modernas). Como la
«leyenda negra» se ha apoyado sobre
todo en las denuncias unilaterales vy
apasionadas de Bartolomé¢ de las Casas,
ha sido facil poner en tela de juicio los
horrores, cuyos vestigios concretos
resulta dificil encontrar historicamente.
Por el contrario, los textos de las leyes y
las afirmaciones doctrinales son de
indiscutible autenticidad. Negar la
«leyenda negra» no es por eso mas



«objetivo» que aceptarla sin critica.
Hoy sabemos que todos los horrores
son posibles. En un siglo en que la vida
valia bien poco, en un aislamiento en
que el hambre y el miedo exigian un
despliegue de fuerza, las tropas de
aventureros espafioles no son inocentes,
sin duda, de los crimenes de que Las
Casas las acusa, confirmados incluso
por los cronistas y religiosos que lo
tachan de demasiado apasionado. En las
islas, y en particular en «La Espafiolay,
el conflicto entre lavadores de oro y
plantadores de cafia en busca de 1a mano
de obra indigena termind, como es
sabido, por una verdadera caza del



hombre, por el suicidio colectivo de una
raza y su sustitucion por los negros, cuya
trata y esclavitud no fueron discutidas
por nadie.

Cuando  Coléon  ofreci6 como
esclavos a Isabel la Catolica los indios
capturados, la reina respondio: «;Qué
poderes ha recibido de mi el almirante
para dar a nadie mis vasallos?». Esta
preocupacion de los reyes por tener
subditos directos y libres salvo de la
esclavitud juridica a los indios,
considerados en principio como iguales
desde su conversion. Esto fue, a partir
de 1500, el estribillo de las Leyes de
Indias. Pero la repetida obligacion de



revisarlas prueba que distaba mucho
entre el principio y su aplicacion. Habia
que explotar la Conquista. Se
organizaron las «mitas» para las minas,
apoyandose en las costumbres de los
propios paises, que suponian
prestaciones gratuitas de trabajo. En el
campo, sin generalizar ni renunciar al
dominio directo del rey sobre el indio,
se «confiaron» al colono privilegiado
«las almas» de cierto nimero de
indigenas, justificando la prestacion de
trabajo por la proteccion proporcionada,
la subsistencia asegurada y la
catequizacion ofrecida. Esto fue la
«encomienda». Asi se establecid una



relacion  social  semicolonial y
semifeudal. Naturalmente, se abuso de
ella, a pesar de las formas paternalistas.
Las denuncias afluyeron y el soberano
reacciond, particularmente con las
«Nuevas Leyes» de 1542. Sin embargo,
los beneficiarios del sistema,
fuertemente organizados, sostenidos por
los organismos coloniales, que no
vacilaban en precipitar a los
predicadores de reformas desde lo alto
de los pulpitos de las -catedrales,
supieron resistir. Para ellos, la voluntad
del rey «se obedece, pero no se

cumple».
Esto no quita su grandeza a la



controversia politica y moral suscitada
en torno al sistema. Es hermoso para una
nacion colonial haber tenido un Las
Casas, y no haberlo dejado aislado ni
sin influencia. La Escuela de Salamanca,
con Melchor Cano, Domingo de Soto y
Francisco de Vitoria, a mediados del
siglo, hizo pasar la discusion del plano
humanitario al plano juridico del
«derecho de gentes». Otros tedlogos,
como Sepulveda, respondieron por el
argumento de la razon de estado y de la
imperfeccion de las obras humanas.
Ocurri6 también que las costumbres
comunales precolombinas, las de los
incas en particular, sedujeron a ciertos



espiritus religiosos, y las agrupaciones
de indios -las «reducciones»- pudieron
tomar localmente -como en el caso de
los jesuitas del Paraguay- el aspecto de
un comunismo de aldea, autoritario y
teocratico.

A veces, la inadaptacion de la
practica a la ley tuvo consecuencias
afortunadas. Asi sucedid con las
prohibiciones de las  censuras
inquisitoriales, que no pudieron impedir
que las bibliotecas americanas se
llenasen de obras profanas, y que el
Nuevo Mundo participase en la
actividad intelectual del Siglo de Oro.
AUn nos asombran las bellezas de las



ciudades coloniales. Resulta mas dificil
medir la extension y profundidad reales
de la hispanizacion lingiiistica y de la
cristianizaciéon.  El  sustrato  indio
permanece aun. No se  buscod
sistematicamente la destruccidén, ni la
segregacion, ni la asimilacion de razas.
La masa de mestizos es enorme. De todo
este complejo naceran naciones.

Quedan por examinar los resultados
materiales de la obra, en las Indias y en
la metrépoli. Se impone hacer constar
que el hecho colonial espafol fue agente
decisivo en la  transformacion
economica de que nace el mundo
moderno... Este hecho cred el primer



«mercado mundial» y ofrecio al
desarrollo de la produccidn europea una
cobertura monetaria cada vez mas
abundante y barata. Ya veremos como
este mecanismo concluyd por excluir a
Espaia de ese desarrollo del
capitalismo. Su decadencia hizo que los
hombres del sigloXvil y del XIX
creyeran mediocre la obra de los
colonizadores. Sin embargo, Humboldt
habia ya mostrado que las mayores
transformaciones en el sistema vegetal y
animal del mundo databan de la
colonizacion espafiola. Desde 1495 se
estimuld una emigracion de agricultores
y artesanos, aunque la atraccion fuese la



del oro y los metales preciosos. Cada
convoy carg0 espontdneamente granos y
parejas de animales, que fueron origen
de todos los campos de trigo y de todos
los rebafios de América. Hubo una era
legendaria de cuidados apasionados por
las plantas en maceta y las simientes de
frutos cuidadosamente recogidas. Los
mas arrogantes conquistadores, como
Pizarro, sembraban y plantaban, hacian
diques en los rios y edificaban molinos.
Gracias al clima, algunos éxitos fueron
tan rapidos (sobre todo en casos de
ciertos rebafios) que, pese a la
proximidad de las minas, se desplomo el
precio de carnes y cueros. Todo no



fueron éxitos, también hubo quiebras (la
seda, por la competencia de Extremo
Oriente). Pero los ingenios de azicar de
las Antillas y del Bajo México fueron
origen de inmensas fortunas. Sabido es
que el movimiento América-Europa no
fue menos importante: incluso si se
consideran las «revoluciones» del maiz
y de la patata como relativamente
tardias, puede decirse que el horizonte
agricola de Europa se transforma en el
siglo XVI con el conocimiento del Nuevo
Mundo.

Tratandose de los metales, no hay
que olvidar tampoco los matices
regionales y los matices cronologicos.



Regiones hubo, como Paraguay, que
se encontraron tan desprovistas de
medios de cambio que los tejidos y las
herramientas, venidos de Europa,
tuvieron que hacer las veces de moneda
durante casi todo el siglo XVI, al mismo
tiempo que  México y  Peru
proporcionaban, a partir de 1550, casi
todo el metal precioso que inundaria
Europa.

Cronologicamente, no se puede
confundir el periodo en que los
conquistadores, siguiendo el ritmo de su
suerte, envian a Europa el oro de los
palacios saqueados y de las poblaciones
expoliadas, y la época en que, una vez



descubiertos los filones mexicanos y «la
mesa de plata con patas de oro» del
Pert,, los colonos se convierten en
empresarios avidos de mano de obra, y
luego en habiles ingenieros.

En Nueva Espafia (México), las
minas y las grandes posesiones agrarias
se disputan el trabajo de indios y
mestizos. En el Peru, donde las tierras
cultivadas son escasas y el campesino
estd vinculado a la tierra por las
costumbres  ancestrales, hay que
organizar la migracion de los «mitayos»
(indios sometidos a trabajo forzado)
para acumular, a 4.000 metros de altitud,
150.000 mineros y peones. Sin embargo,



en ambos casos, pese a la legislacion
protectora y al esfuerzo de ciertos
virreyes, se llegara a producir un
descenso de la poblacién que, en los
confines de los siglos XVI y XVII, serd
seguida por una subida bastante brusca
de los precios de produccion del metal.
Mientras tanto, se habian utilizado
ciertos procedimientos técnicos de
origen aleman, para trabajar el metal,
aplicados en ¢época de Carlos V por
especialistas alemanes. Sin embargo, fue
solamente hacia 1554-1557 cuando la
«revoluciony de la amalgama por el
mercurio permitidé hacer grandes ahorros
de combustible y utilizar minerales de



bajo nivel. Numerosos espaioles
participaron en este esfuerzo de
mejoramiento minero, desde Bartolomé
de Medina, J. Capellin, F. de Velasco,
Pérez de Vargas, Arfe, etc., hasta el
famoso tratado de Alonso Barba (1640).

De todos modos, el ritmo de llegada
de metales a

Europa fue acelerandose de 1503 a
1560; los 32 primeros afios solo
representan el 37,4 %, y los 10 Gltimos
anos el 46,7 %, esto es, 800 millones de
maravedises por afio en valor nominal.
El decenio 1591-1600 aportara 3.000
millones de maravedises por afio. Claro
es que se trata del maximo; a partir de



1600 el aflyjo disminuye, y hacia 1630
la disminucion es muy rapida. Ademas,
mientras que entre 1521 y 1530 el 97 %
de los valores remitidos lo era en oro,
entre 1591 y 1600 hay 87 % de valores
en plata. La equivalencia oro-plata pasa
de 1:10 a 1:15 en Europa.

Mientras que la colonizacidn
espafiola revoluciona asi la economia de
dos continentes, veamos cuales son sus
efectos materiales sobre la metropoli. El
problema, dificil de resolver, ha sido
tratado en sentidos diversos y muchas
veces con demasiada rapidez. Para unos,
«el oro de las Indias» ha servido por si
mismo para asegurar la hegemonia



espafiola. Para otros, es ese mismo oro
la causa de la decadencia. En este
segundo caso, se sobreestima la
prosperidad peninsular en tiempos de
Carlos V. En el primero, se admite que
la infraestructura geografica o la
psicologia castellanas han 1mpedido
siempre un esfuerzo productivo de
origen interno.

Como siempre, conviene establecer
distinciones en el tiempo y en el
espacio. Hemos visto, en el siglo XV, un
aspecto demografico, una 1mpulsion
agricola, una especializacion en la
produccion de lanas, una renovacion del
comercio interior y una participacion en



el comercio internacional, que han
preparado la expansion exterior de
Castilla. Este impulso no debe nada a la
llegada de metales preciosos, ni a la
colonizacion en general; por el
contrario, esta situado en sus origenes.
La ¢época de los Reyes Catolicos es una
¢poca creadora.

A partir de 1503, cuando se publican
las ordenanzas organizando en Sevilla la
Casa de Contratacion (a base del
modelo de Burgos y destinada tanto al
trafico con Africa como al de las
Indias), se puede decir que Espafia y, en
Espafia, Sevilla «de ultima extremidad
de la tierra pasan asi como su centro»



(asi se expresa fray Tomas de Mercado,
gran analista de los cambios y de la
prosperidad sevillana).

Los doctrinarios del liberalismo han
criticado mucho este  monopolio
sevillano (que, sin embargo, no tenia
nada de un monopolio de estado,
contrariamente a lo que fue el comercio
portugués de especias). De hecho, fue un
instrumento de organizacion eficaz y sin
duda adaptado a las necesidades de la
época. Sevilla no fue solamente un
vivero de burocracia y especulacion;
fue, al mismo tiempo, un puerto regional,
nacional, colonial y mundial. EI
propietario andaluz vendia alli sus vinos



y su trigo, lo mismo que toda casa de
comercio europea de alguna importancia
tenia alli su representante.

Verdad es que los genoveses
tuvieron papel decisivo en los
comienzos del trafico, y que, a fines de
siglo, el comercio extranjero consiguio
dominar. Pero el comercio espafiol no
desapareci6 de repente. Hasta 1560,
Medina orientaba mercancias y crédito,
tanto hacia Lisboa como hacia Sevilla,
compensando, incluso para los pafos
catalanes, la pérdida de los mercados
mediterraneos y orientales.

Entre 1532 y 1552, la banca
sevillana -la de los Espinosa, liiguez,



Lizarrazas, Negron, Morga-, segun fray
Tomas de Mercado, «abarca un mundo y
abraza mas que un  océanoy.
Desgraciadamente, afiade fray Tomas,
«a las veces aprieta tan poco que da con
¢l todo al traste». Pero esto es una
realidad de la segunda mitad del siglo
XVL.

Entre tanto, hay que considerar
siempre que el «fabuloso metal» venido
de las Indias se cambia contra algo. Sin
duda, contra  muchos  productos
extranjeros, y cada vez mas. Pero en
primer lugar contra granos, harina, vino,
aceite, caballos, producidos en
Andalucia. La brusca demanda de los



colonos, a precios inauditos, y luego de
aquellos que en Espaia comparten los
beneficios coloniales, explica una
subida de precios por otra parte muy
dispersa: el vino sube mas y mas de
prisa que el aceite, y el aceite mas que
el trigo; de ahi vienen los vifiedos de
Jerez y los olivares de Jaén. El
desarrollo de la produccion de sedas
asegura al reino de Granada, bajo
Carlos V, relativa estabilidad interna; la
cuestion morisca se arregla entonces por
un compromiso. En Valencia la seda
crea lo que se dice «otra Indiay; vifiedos
y arrozales también progresaran alli.
Con respecto a la industria, no se



atreve uno a tomar las cifras que los
arbitristas del siglo XVII atribuyeron,
por nostalgia, a los gremios textiles de
Sevilla, Toledo, Cuenca y Segovia. Pero
el apogeo de la produccién artesanal
bajo Carlos V es algo indiscutible. La
metalurgia vasca nace en el mismo
momento. Las construcciones navales
despoblaron de arbolado las costas
valenciana y catalana. El crecimiento de
las ciudades, segun los censos llamados
«de Tomas Gonzilez», demuestra una
actividad  comercial e  industrial
atractiva, dentro de una demografia
todavia dindmica, ya que, pese a la
emigracion para ultramar, no hay



despoblacion rural antes de 1565-1575.

Aunque la reconstitucion historica
de este apogeo interno esté retrasada
con relacion a la llegada de metales y
del trafico atlantico (hoy excelentemente
conocidos), se puede situar en la época
de Carlos V la conclusion del desarrollo
espontaneo empezado en tiempos de los
Reyes Catdlicos, 'y  acentuado
bruscamente por los éxitos del
descubrimiento de América.

Mas delicado resulta pronunciarse
sobre el ritmo de este impulso en
tiempos de Felipe II. Un memorial que
merece ocupar un puesto entre los
grandes  textos mercantilistas, el



memorial de Luis Ortiz, analiza los dos
grandes factores de la decadencia futura,
ya en 1558, inmediatamente después de
la gran quiebra de la hacienda publica
espafiola. Esos factores son: el
desequilibrio de los precios interiores y
de los precios exteriores, y los gastos
del estado pagados fuera del reino.

(En qué época dichos factores han
determinado efectivamente la
decadencia? Seria absurdo querer fijar
una fecha exacta. Senalemos tan solo
que, a partir de 1560, la subida de
salarios anula, para las empresas
espafiolas, el beneficio de la subida de
precios; que Medina declina; que las



quiebras se multiplican, mientras
estallan disturbios interiores, como la
rebelion morisca.

Pero solo después de 1600, al
coincidir la catastrofe demografica -la
peste de 1600- con la relativa
disminucion el ritmo de llegada de
metales de Indias, el Estado espafiol se
ve obligado a acufiar una mala moneda
de cobre, a pasar de «la edad de oro» (o
por lo menos de plata) a «la edad de
bronce.

Entonces, la decadencia econdmica
sera evidente para todos. Y, sin
embargo, el «Siglo de Oro» -el gran
impulso intelectual- se prolongard aun.



APOGEO ESPIRITUAL. EL SIGLO DE
ORO.

El «Siglo de Oro» de la civilizacién
espanola fue todo un proceso de
florecimiento y no un estallido brusco.
El siglo XV lo prepard, mediante los
progresos de la lengua, el desarrollo de
los géneros literarios originales y los
refinamientos del arte plateresco. Isabel
recabo el concurso de sabios, favorecio
la importacion de libros de estudio y la
imprenta, y dio a la universidad de
Salamanca, con sus setenta catedras,
gran impulso renovador. Cisneros fundo
la de Alcala. Conocida es la difusion



que tuvo la Prerreforma espafiola y el
humanismo de un Luis Vives. Y la
Contrarreforma  fue  dirigida  por
espiritus  elevados.  Ademas, el
universalismo catdlico no se expreséd
aqui, como en el clasicismo francés, por
otras formulas universales tomadas del
espiritu antiguo; el acento medieval, el
acento nacional y el acento popular no
dejan jamas de presentarse. Vivaz y
diverso, el «Siglo de Oro» no sirve de
expresion  solamente a  reducidas
selecciones, sino a la sensibilidad
general de la nacion.

En primer lugar estda la estirpe
mistica, que se anuncia con los primeros



inventores de ejercicios espirituales:
Garcia de Cisneros, maestro de san
Ignacio, Ibafiez, confesores de santa
Teresa, Alonso de Madrid, Juan de
Avila, Pedro de Alcantara. En grado
menor, nos da al dulce fray Luis de
Ledn, y en su mas alto grado a santa
Teresa y san Juan de la Cruz, en quienes
la vida mistica encuentra perfecta
expresion verbal.

El lenguaje mistico posee su
correspondencia en arte. Un griego
hispanizado compone en Toledo una
sintesis del hieratismo de los bizantinos,
de las ultimas audacias del Tintoretto y
de la exaltacion castellana. Su ciencia



de las formas puras hace de ¢l uno de
los maestros del arte actual. Pero esas
formas tienen una fuerza reveladora.
Cuando en la capilla de Santo Tomé se
contempla El entierro del conde de
Orgaz, la simetria del orden celeste y el
orden terrestre, la proyeccion hacia
arriba de las figuras, la densidad de las
fisonomias, nos ponen en contacto
inmediato con la vida interior de toda
una época. Es el Greco quien encarna el
Siglo de Oro.

Pero los afios misticos no ignoraron
el esfuerzo de la inteligencia. Desde
hace tiempo (quizd con algin exceso),
Menéndez Pelayo ha hecho justicia a los



sabios del Siglo de Oro espafiol.
Técnicos, médicos, astronomos,
botanicos, filélogos como Nebrija vy
Arias Montano, historiadores como
Zurita o Mariana, se suceden desde
mediados del siglo XV a mediados del
siglo XVII, con un maximo de actividad
hacia 1580. En materia de economia, la
«decadencia»  inspirara  las = mil
especulaciones de los «arbitristasy,
pero el alza de precios, hacia 1550,
sugerira ya, a Saravia de la Calle una
teoria de los precios, a Martin de
Azpilcueta la primera manifestacion de
la teoria cuantitativa del dinero, a
Tomas de Mercado una muy moderna



interpretacion del cambio internacional.

Intelectuales 'y racionales son
también las obras de un Suarez y de un
Vitoria. Sobre el fundamento de los
poderes y del derecho de gentes,
dedujeron completamente de premisas
teologicas una doctrina politica donde
aun hay quien pretende inspirarse en la
época actual, aunque probablemente el
latin alambicado de Suarez sea poco
familiar a los publicistas, que de tan
buena gana parecen invocarlo. Pero esta
incidencia contemporanea tiene su
interes.

La propia literatura no esta exenta de
sutilidad intelectual, sobre todo en el



sigloXVIl, en que la pasion y la
amargura de Quevedo, la mistica de
Calderon y la sensibilidad poética de
Gongora tomardn un giro cerebral.
Tradicion conceptista, muy espafiola por
otra parte, de la que participan incluso
Cervantes y santa Teresa.

Y, sin embargo, jamas las
especulaciones de una «elite» reducida
ahogan en Espafia la vitalidad popular
en materia de arte. Oratoria religiosa,
teatro, danza y canciones conservan la
funcion que tenian en la Edad Media. La
espiritualidad del siglo se manifiesta en
las obras, tan difundidas, de fray Luis de
Granada, y puede que aun mas en las de



esos escultores en madera policroma,
discipulos de Berruguete, generalmente
barrocos, a veces bruscamente clasicos,
y en las de sus imitadores, los maestros
de los pasos de procesion y de los
altares de aldea, de  rostros
sanguinolentos y atormentados.
Igualmente, a las construcciones
politicas de wun Sudrez responden
psicologias ingenuas, pero llenas de
vida: libertad, honor, moral de
«cristianos ~ viejos», capaces de
oponerse violentamente a la tirania y de
apelar al rey contra las injusticias
locales. Con el advenimiento de algunos
genios -un Lope de Vega, un Cervantes,



un Veldzquez- serd posible la sintesis
entre esas tradiciones nacionales
profundas y los grandes impulsos
misticos e intelectuales.

El teatro esquematiza en el auto
sacramental el «misterio» de la Edad
Media. Mezcla, sobre todo con Lope, el
puro lirismo, la intriga culta o
convencional, las afirmaciones
doctrinales, religiosas y patridticas, a
veces casi revolucionarias, cuando los
desenlaces clasicos de Fuenteovejuna o
de Peribariez exaltan la resistencia a la
tirania.

Cervantes tiene un genio menos
confuso. Su propia vida es una sintesis



espafiola. Soldado en Lepanto, cautivo
de los moros, liberado por una cofradia,
funcionario mas o menos escrupuloso
del rey, catodlico fiel, pero de dudoso
conformismo (puesto que también era
hijo del Renacimiento), medita sobre su
pais y su tiempo. Grandeza y exaltacion
espirituales llevadas al extremo, sin que
se haya agotado la fuente de buen
sentido popular, edificio arruinado en el
arranque del mundo; y he aqui como las
oposiciones adquieren vida: Quijote-
Sancho, 1dea-realidad, individuo-
sociedad concreta. Como Cervantes
posee el genio comico, esto hace reir.
Como tiene el sentido de los matices, las



oposiciones resultan aqui
compenetraciones. Como tiene el
sentido de lo universal, el cuento es
filoséfico. Pero es también nacional, y
valido en el tiempo. Don Quijote busca
las soluciones medievales en el mundo
moderno: cruzada, aventura, mistica de
un mundo hecho por las armas vy
poetizado por el espiritu. Es locura,
p e r o solamente por anacronismo.
Simbolo de Felipe II, y de una Espana
desde entonces ineficaz por inadaptada,
la armadura del Quijote, negativa de
aburguesamiento, es la chaqueta de
Charlot, negativa de proletarizacion:
giros  historicos, obras  eternas.



Cervantes es por adelantado el mas sutil
de esos «arbitristasy, intérpretes de la
decadencia. Estd en el corazon de la
historia de su nacion.

Un poco mas tarde, Veldzquez
ofrecerd la vision de una Espafia mas
cerca del abismo. Como el Greco, este
pintor «puro» da un valor de signo a
temas quizd convencionales, pero en
que, como por descuido, se revelan un
paisaje -los fondos de la Sierra-, un
ultimo fulgor de la historia -«las
lanzas»-, un pueblo -«las hilanderasy,
«los borrachos», «los herreros de la
fragua», «los mendigos»-. Todo esto es,
incluso hoy en dia, accesible al mas



humilde espafiol. Baco y Apolo
conversando con el campesino andaluz,
con el artesano castellano, simbolizan
ese arte que bebe sin cesar en dos
fuentes: clasica y popular, imaginaciéon y
realidad. Pero la inquietud esta ahi
presente: es la de la degeneracion de los
de arriba, con los retratos de corte, y la
degeneracion de los de abajo, con los
picaros y los bobos. Aqui también, el
genio expresa la historia, sin ningun
sistema, pero con perfecta lucidez.

Sin embargo, la Espafia de
Velazquez es todavia prestigiosa;
inspira al «gran siglo» francés. Hacia
1650, el castellano es la lengua noble en



todas partes. En la Isla de los Faisanes -
veamos los tapices de Versalles-, la
vieja distincion de la corte castellana
anula el lujo sin gusto de Luis XIV y de
su séquito. Tendrd que pasar mucho
tiempo para que los nuevos ricos, que
son Inglaterra, Paises Bajos y la misma
Francia, perdonen esa superioridad. Y
Espana tendra la altivez del noble
venido a menos. Por el contrario, el
Siglo de Oro estd destinado a un
renacimiento de gloria. Las
humillaciones del siglo XIX no tendran
otra compensacion, para los
intelectuales espafioles, que el recuerdo
de ese gran pasado. La «generacion del



98» destilara su esencia y extraerd hasta
el exceso del jugo del Quijote. Otros
mas jovenes se volverdn hacia Gongora
o hacia Quevedo. En todo el
pensamiento de la Espafia
contemporanea, hallaremos siempre esa
presencia del Siglo de Oro.

LA DECADENCIA DEL GRAN
IMPERIO

El amor propio contemporaneo ha
1do mas lejos. Ha negado la decadencia.
«No hay tal decadencia», ha dicho
Azorin. El fendémeno, sin embargo, es
indiscutible en cuanto a su existencia.



Mas delicada es su interpretacion.

La 1imaginacion ha exagerado el
descenso demografico y de ello ha
resultado un rompecabezas estadistico
insoluble. Pero la pérdida de poblacion
no ofrece ningin género de duda. Ni
tampoco la ruina de Castilla, de sus
industrias, su ganaderia, su monopolio
comercial burlado por los extranjeros.
La decadencia politica puede precisarse
y fecharse. Los reyes (Felipe III, Felipe
IV, Carlos II sobre todo) son unos
pobres hombres. Entre los favoritos, si
Olivares, con su «pasion de mandoy,
tiene alguna grandeza, la mayoria estd
compuesta por mediocres intrigantes. La



etiqueta, la corrupcién y la intriga
afectan a la eficacia del poder central. Y
la propia unidad nacional resulta
comprometida. Ya hemos sefalado la
fecha critica: 1640. Portugal se pierde.
Cataluna, también sublevada, sera
vencida, pero de 1700 a 1714 renovara
su tentativa. Fuera de la Peninsula, el
desmoronamiento es irreparable. La
alianza austriaca, contra un Richelieu o
un Mazzarino, no es sino un semillero de
fracasos. Los tratados de 1648 registran
la libertad de las Provincias Unidas, la
pérdida del Artois y de las plazas
flamencas. El tratado de los Pirineos
desgaja del territorio espafiol la



Cerdafia y el Rosellon. El Franco
Condado y otros fragmentos de Flandes
se pierden en la lucha contra Luis XIV.
Por ultimo, cuando éste acepta el trono
de [Espafia para su nieto, las
consecuencias de la guerra son
demoledoras: pérdida de los Paises
Bajos catolicos, del Luxemburgo, de las
posesiones italianas. Menorca,
Gibraltar, y felices convenciones
maritimas sefialan las ventajas obtenidas
por Inglaterra sobre su rival en el
dominio naval. La fecha de 1713
designa el punto bajo de una curva. jQué
caida desde 1580!

Montesquieu compara esta caida con



la decadencia romana. Pero la
hegemonia estd aun cercana y las
interpretaciones extranjeras pecan de
cierto espiritu denigratorio. «Causas de
la decadencia» y «leyenda negra» se
superponen a menudo unas a otras. Y la
reaccion contra la «leyenda» es
raramente objetiva. Aun estamos lejos
de poseer el estudio serio que describa
la interaccion continua de la crisis
economica y del desgaste social, de la
psicologia colectiva heredada de un
pasado remoto y de las
responsabilidades politicas propiamente
dichas. Aqui nos limitaremos a sefalar
los problemas planteados.



La caida demogrdfica es evidente,
pero estd mal explicada. ;Hay miseria
por despoblaciéon o despoblacion por
miseria? No parece que haya habido
despoblacion antes del ultimo cuarto del
siglo XVI. Y la emigracion a ultramar no
representa una cifra aplastante. Pero (y
la calidad? Se trata de una emigracion
masculina en su 90 % y formada por
elementos muy activos.

El golpe definitivo asestado contra
la demografia espafiola es el de las
pestes de 1599-1600. No porque sean
mas graves que otras plagas clasicas.
Las ciudades se despueblan sin que los
campos se pueblen. Aqui debe dejarse



sentir la ausencia de los elementos
jovenes y activos que han emigrado.

Pero, ;como explicar en cifras las
tendencias de clases enteras -en
particular, segundones arruinados por el
mayorazgo- a adoptar soluciones de
vida demografica y econdémicamente
estériles: «iglesia, mar, casa real»? ;Y
como evaluar el nimero de
«estudiantes», vagabundos, mendigos y
domésticos, cuya vida picaresca
tampoco favorece en nada a la
produccion ni a la poblacion?

La opinion publica sentia tan bien
estas debilidades de la demografia
castellana, que uno de los grandes



argumentos en favor de la expulsion de
los moriscos (1609) fue que éstos se
multiplicaban mas rapidamente que los
cristianos viejos, porque no daban ni
religiosos ni soldados. Hoy en dia
disponemos de cifras que confirman esa
opinion «vulgar». Las aldeas moriscas
valencianas, en el siglo XVI, crecian mas
rapidamente. 'y aunque Hamilton,
partiendo del estudio de los salarios,
haya puesto en duda la importancia
econdmica de la expulsion de los
moriscos, la cifra de los que fueron
expulsados de Espafia no es inferior,
segun los ultimos estudios, a 500.000 -
en Valencia, la tercera parte de la



poblacion de lo que habia sido el
antiguo reino-- . Se comprende que este
hecho no podia ser indiferente.

Los innumerables analistas de la
decadencia, entre 1600 y 1680, han
colocado siempre en primer lugar el
fendmeno demografico; si sus
interpretaciones son discutibles, la
decadencia que comprueba no es

dudosa.

El fenomeno economico es también
cada dia mejor conocido y analizado.
Ademas, las tesis modernas confirman
en lineas generales la de Cantillon, con
la que coincidian la mayoria de los
economistas espafioles de los siglos



XVII y XVII: la inflacion de los medios
monetarios, los beneficios coloniales
(en particular mineros), combindndose
con el enrarecimiento de la mano de
obra (emigracion, ejérceito,
multiplicacion ~ de  servicios  no
productivos), hicieron que subiesen
rdpidamente los precios de costo
espafioles -sobre todo andaluces vy
castellanos- por encima de los
productos extranjeros; hacia 1620, la
eliminacion de la empresa espanola, en
el mercado mundial, estaba consumada.

De este modo, el fendmeno de
inflacion, momentaneamente excitante
para la economia, se convierte en



destructor. De hecho, el metal precioso,
verdadera «cosecha» anual de Espaiia,
fue exportado contra importaciones en
masa. La fecha del cambio de coyuntura
no estd bien precisada. Pero, como ya
hemos dicho, la mala moneda -el vellon-
expulso definitivamente a la buena por
los afios 1600-1610.

E 1fenomeno social es mas
complejo. Todas las cléasicas «causas de
decadenciay, tradicionalmente expuestas
-alza de precios, alza de salarios,
desprecio del trabajo manual, exceso de
vocaciones religiosas, expulsion de
disidentes  religiosos,  emigracion,
abandono de la agricultura, vida



picaresca, etc.-, no representan, en
verdad, sino aspectos diversos de una
misma realidad. Todas son, al mismo
tiempo, causas y efectos en la «crisis
general» de una sociedad, donde se
entrelazan de manera inextricable los
elementos econdmicos, politicos,
sociales y psicologicos.

Lo que esta en crisis es el
imperialismo espariol y lo que habia
conservado de especificamente feudal.

La «conquista» fue hecha por los
castellanos como antes la «reconquistay.
Obteniendo tierras, tesoros y el servicio
de los hombres.

(Podia este tipo de imperialismo



lanzar una economia moderna? Los
hombres que habian propulsado el
descubrimiento por razones economicas
eran genoveses, flamencos, judios,
aragoneses del séquito de Fernando.
Pero el monopolio y las condiciones
demograficas hicieron de la «conquista»
un asunto de los hidalgos de
Extremadura, de los ganaderos de la
Mesta, de los administradores
sevillanos. Los beneficios no fueron
«invertidos» en el sentido capitalista del
término. Los emigrantes favorecidos por
la fortuna sofiaban con compras de
terrenos, con  construcciones  de
castillos, con tesoros. El teatro y Don



Quijote reflejan esta actitud, tanto del
campesino como del hidalgo. Una obra a
la gloria de Madrid demuestra del
siguiente modo su nobleza: todas las
ciudades trabajan para Madrid, que no
trabaja para ninguna. Doctrinas recientes
hay que han considerado como un titulo
de gloria esta inadaptacion de Espana
al capitalismo. Pero ella fue quien
condeno el pais a la ineficacia.

Por otra parte, no hay que considerar
en esta  psicologia un  rasgo
determinante. Si la inflacion de medios
monetarios no hubiera aniquilado a la
empresa castellana y hundido a la banca
sevillana, destruyendo los gérmenes de



burguesia, todo  hubiera  podido
transformarse. Pero la Espafia del siglo
XVI, por posicidn y por coyuntura, tuvo
que dejar a las naciones del norte de
Europa la tarea de desarrollar las
consecuencias de la revolucion hecha
posible gracias a los descubrimientos.
Hacia 1600, las inmensas deudas de
la monarquia espafola por sus empresas
imperiales, los enormes adelantos
hechos por todas las clases de la
sociedad con la garantia del dinero de
las Indias, hicieron de la sociedad
espafiola una pirdmide parasitaria,
donde, por el sistema de censos y de
juros (rentas sobre los empréstitos



privados y publicos), un solo labrador -
nos dice un contemporaneo- debia
alimentar a treinta no productores.

Este es el verdadero sentido de la
«decadenciay.

Y, sin embargo, un ultimo rasgo.
(No serda también la decadencia una
crisis de cambio de equilibrio? Del
siglo XV al XVII las provincias centrales
no so6lo han desempefiado funcidn
directora, sino que han tenido una
poblacion y una produccion superiores,
un puesto dominante demogrdfica y
economicamente. Esa concordancia
entre la voluntad politica del centro y su
fuerza verdadera es un momento



excepcional. Pero las debilidades
geograficas y la herencia del pasado
conducen, después de un triunfo
brillante, a una caida que alcanza a todo
el pais,en tanto que las partes
perifericas no han compensado los
efectos de su decadencia del siglo XV.
Por el contrario, dichas regiones
(Levante, sobre todo) han sufrido menos
de las causas generales de decadencia:
emigracion, alza de precios,
«hidalguismo» en la sociedad, ruina por
la burocracia y el impuesto, y tienden a
heredar, desde finales del siglo XVI,
sobre el eje Barcelona-Génova, Ila
corriente de circulacibn monetaria



Castilla-Flandes, interrumpida por la
lucha contra Inglaterra y los Paises
Bajos. En el siglo XVIII se revelaran
como las mas aptas para renacer. Y asi
se establecerd un nuevo equilibrio en
que, hasta nuestros dias, la demografia y
la economia estaran en favor de la Iberia
maritima. ;Se encontrard una formula
para asociar esta actividad dominante a
la voluntad persistente de direccion que
se manifestara en Madrid? Ese problema
sera uno de los mas importantes para el
nuevo periodo: la época de los
problemas contemporaneos.



Capitulo 1V

Los grandes rasgos del
periodo contemporaneo

EL SIGLO xvin - EL DESPOTISMO
ILUSTRADO

La «historia contemporanea» del
pueblo espafiol comienza, en realidad,
con sus primeros esfuerzos por
readaptarse al mundo moderno. Estos
esfuerzos chocan con las formulas
sociales y los habitos espirituales que
hemos visto nacer con la Reconquista,



fijarse con la Contrarreforma vy
fosilizarse con la «decadencia»; el
conflicto no ha terminado, y las crisis
recientes no son sino su ultimo episodio.
La Espafa del tiempo «de las luces»
conocid el primero de esos episodios,

que fue quizas el mas fecundo.
El resurgir del siglo xviii: demografia y
economia

De 1700 a 1800, la poblacion
espafiola pasa de seis a once millones
de almas: considerable resurgir humano.
Los factores de la decadencia se van
borrando: los metales preciosos afluyen
a Europa por vias diferentes de Espaia.
La politica exterior de ésta se limita a



fines precisos. Practicamente, no hay ya
persecuciones religiosas ni expulsiones.
El propio equilibrio de las clases se
modifica, en provecho de las categorias

productoras.
Cabe preguntarse si la agricultura,
elemento fundamental, se ha

transformado bajo dichas influencias.
Seria imprudente fiarse del testimonio
de Young. Recuerdos concretos de la
Cataluna del siglo XVII revelan una
prosperidad rural auténtica. En Castilla,
el ataque emprendido por la agricultura
contra los privilegios de la ganaderia no
es pequena sefial de cambio. Las
roturaciones de tierras, la



«colonizacidén», la creacion de aldeas se
efectian un poco por todas partes; y
también se reanudan grandes obras
publicas.

El movimiento comercial 1lama mas
la atencion. Las cifras de intercambio
aumentan en todos los  puertos
espafioles. En torno a Barcelona, que
recobra vida, hay pequefios puertos que
arman flotas comerciales; de Ia
navegacion de cabotaje y del comercio
mediterrdneo, pasan al trafico con
América.

La gran conquista del siglo es ese
trafico. Para conquistar el derecho a
realizarlo, los gremios mercantiles de



los diversos puertos hicieron mas que
haya podido hacer nunca la influencia de
las doctrinas en los ministros. La Real
Compainia Guipuzcoana de Caracas
concentrd el comercio de cacao desde
1728. TLuego hubo dos compaiiias
sucesivas de Filipinas y una compaiiia
barcelonesa de las Antillas. En 1778 se
generalizo el libre comercio. Cadiz,
despojada de ese monopolio, que habia
heredado de Sevilla, conservd no
obstante su prosperidad. Igualmente
prosperaba América bajo la
intervencion de los grandes virreyes:
Amat, O’Higgins, los Galvez, Gevallos.
Los comerciantes de  Barcelona



proponen formulas de pacto colonial
capaces de favorecer a la industria. Un
gran ministro, el conde de Aranda,
precisa un plan de federacion para
prevenir el espiritu de emancipacion,
cuyo nacimiento preveia por el ejemplo
de América del

Norte. La idea del imperio politico
cede su puesto a la idea econdmica de
explotacion. Pese a la imperfeccion del
monopolio, y al contrabando extranjero,
el siglo XVIII -y se olvida con demasiada
frecuencia senalarles para Espafia un
gran siglo colonial.

Constitucion de capitales, acopio de
materias, poblacion en aumento: la



Espafia del siglo XVII se industrializa,
al fin; la tradicion mercantilista la
impulsa también a ello, preconizando la
disminucion de las importaciones y la
«educacion popular» (entiéndase por
ello artesana y técnica). Ademas de las
manufacturas reales de lyjo, las
industrias se multiplican rapidamente
donde los capitales se constituyen. En
Cataluiia, el algoddén reemplaza a la
lana, las innovaciones técnicas siguen de
cerca los pasos de las de Inglaterra, una
sociedad de comerciantes se asigna por
fin la explotacion de las posibilidades
algodoneras  americanas;  pequefia
«revolucion industrial» que



sorprenderia si no se la vinculase a los
dos grandes fenomenos del siglo:
renacimiento demografico y
reconstruccion del pacto colonial.
(Podria Espafia abordar en buena
posicidn el siglo de la industria? Por un

instante fue posible creerlo.
El resurgimiento politico

Desde 1717 Alberoni habia hecho
demostraciones de fuerza. La politica de
familia restaur6 la influencia espanola
en Italia. En 1739, los marinos
espafioles hicieron fracasar un brusco
ataque de las fuerzas inglesas. El pacto
con Francia de 1761 acarre6 las
decepciones del tratado de Paris, pero



la guerra de América permitio
compensarlas: se recuperaron Menorca,
la  Florida y diversas ventajas
coloniales. La atencion concedida a la
marina por dos buenos ministros
(Patifio, Ensenada) habia dado sus
frutos. Estos éxitos facilitaron la unidad
interior. La tradicion de los Borbones
era centralizadora y la rebelion catalana
de 1700 le proporciono un pretexto para
manifestarse. Los privilegios locales
desaparecieron. El «regalismo» de los
juristas, expresado particularmente por
el Consejo de Castilla, sustituyod los
viejos organismos autbnomos  por
capitanias, intendencias y audiencias.



Sin embargo, si este esfuerzo triunfo fue
porque al mismo tiempo  supo
conciliarse el favor de los sectores
dirigentes de las provincias activas. El
gremio del comercio barcelonés obtuvo
de Madrid, mediante inteligentes
relaciones, la proteccion a las indianas,
la supresion de derechos sobre la
produccién, el renacimiento  del
Consulat de Mar y el libre comercio con
América. En el Pais Vasco, la elite
ilustrada funda la primera Sociedad
Economica de Amigos del Pais, que
toda Espafia imita. En Vergara, la
«escuela patridtica» exalta la técnica, la
industria y el espiritu enciclopedista.



Los mejores hombres de estado del
«despotismo ilustrado» vienen de las
provincias: nobles cultos, como el
aragonés Aranda y el asturiano
Jovellanos; letrados de origen humilde,
como Floridablanca o Campomanes;
administradores formados en Italia,
Barcelona o Sevilla, como Patifio o
Ensenada.

De este modo el centralismo capta
en realidad las fuerzas vivas de la

provincia. La unidad se afirma.
El pensamiento del siglo xvii1 espafiol

Y sin  embargo, hay cierto
patriotismo espafiol que ain desprecia
al  sigloXVill. Se habla de siglo



«afrancesadoy». Pero ;hasta qué punto es
verdad? Un Cabarrls, que quisiera
«borrar en veinte afos los errores de
veinte siglos», soOlo representa una
excepcion. Por el contrario, Espafia
entera no esta en modo alguno detras de
un Diego de Cadiz, que brama contra la
nueva herejia con una violencia que trae
a la memoria el siglo XV. Lo que si hay
es una mayoria social (hidalgos, bajo
clero, campesinos) impermeable a las
nuevas ideas, una atmésfera que no las
sustenta y una minoria que se abre al
espiritu del siglo, pero con moderacion
y timidez. Estas clases «ilustradas» no
minan de ninguna forma el poder real;



atacan el poderio material del clero,
hacen que se expulse a los jesuitas, se
mofan de las costumbres devotas, pero
respetan el fondo de la religion. Moratin
recuerda a Moliere mas que a Voltaire.
Reyes y ministros dejan que la
Inquisicion decadente incoe procesos de
ideologia a personajes de elevada
categoria. La transformacion espiritual
tiene sus limites.

Sin embargo, esa transformacion
existe: la vision totalitaria del mundo se
disocia; el pensamiento baja del cielo a
la tierra; muy pronto, un padre Feijoo
emprende la revision de falsas
creencias; y las grandes obras del siglo



trataran de economia social,
manteniéndose a igual distancia de la
antigua politica teologica y del
racionalismo de los  «derechos
naturales». En este sentido, el
pensamiento espafiol del siglo es
original: Campomanes, que pasa, a
causa de sus ataques contra la Mesta,
por uno de los fundadores del
liberalismo, publica textos de los
arbitristas y saca del mercantilismo sus
ideas sobre la industria y la ensefanza;
Capmany, buen conocedor de la nueva
economia, defiende sin embargo a los
gremios; el individualismo agrario, que
se afirma contra la Mesta y contra los



bienes de «manos muertas», choca no
solo con las costumbres de los
campesinos, sino también con los
innovadores Aranda y Floridablanca. El
respeto a la tradicion, a la experiencia y
el espiritu historico dan ponderacion y
sentido de la justa medida a la obra
intelectual del siglo XVIII espaiiol; pero
la privan de ese vigor, de esa seguridad
en si misma que hicieron en Francia el

siglo revolucionario por excelencia.
Los limites de la transformacion del siglo
XV

Ya hemos dicho que las postrimerias
del siglo anuncian una adaptacion de
Espana al capitalismo: entre 1787 vy



1797 el numero de fabricantes y de
comerciantes gana doscientas cincuenta
mil unidades a costa de las clases no
productoras.

La legislacion apoya  dicho
movimiento: la emprende con las
aduanas interiores, los derechos sobre la
producciéon y la importacion de
maquinas, los excesos de la
reglamentacion; prohibe a los gremios la
prueba de «limpieza de sangre»; en la
agricultura, favorece el cercado de
bienes comunales, la venta de tierras
reales, la desamortizacion de bienes de

la Iglesia. Esa desamortizacion debia
afectar, en 1805, 6.400.000 reales de



rentas eclesiasticas; diez anos antes se
habia propuesto a las familias nobles
que renunciasen a Ssus mayorazgos a
cambio de rentas. En la practica, esas
medidas fracasaron ante la extension de
la reforma a realizar. En 1787, habia
aun en Espafia diecisiete ciudades, dos
mil trescientas cincuenta y ocho villas y
ocho mil ochocientos dieciocho pueblos
sometidos a la jurisdiccion de los
senores; tres ciudades, cuatrocientas dos
villas y mil doscientos ochenta pueblos
sometidos al «patrocinio eclesiastico»
de las ordenes. Frente a la miseria del
campesino se alzan las inmensas
fortunas de los nobles. Los propietarios



y arrendatarios no son mas que
novecientos siete mil, frente a
novecientos cuarenta y siete mil
jornaleros; el problema agrario moderno
esta ya planteado. Esta pobreza explica
el apego de la Espafia rural a las
tradiciones comunales y a las
instituciones de caridad. Aun habia
ciento  cincuenta mil  mendigos
declarados. Todas las taras de la
decadencia no han desaparecido.
Felizmente, Carlos III limitdé el
nepotismo, la corrupcion, la etiqueta;
pero los medios provinciales vy
coloniales, el bajo clero y la nobleza
rural continlan apegados a las



costumbres antiguas y a las viejas
prerrogativas. Y la masa espafola sigue
siendo mas sensible a los llamamientos
del fanatismo misoneista que a las
lecciones, algo pedantes, es verdad, de
los escritores «ilustradosy.

Una crisis de circunstancias puede
hacer fracasar todo el esfuerzo de un
siglo. En espera de Napoleon, Ila
mediocridad de Carlos IV va a
prepararla. Hacia 1790, Espaiia vacila
entre la renovacion y la recaida.
Momento emocionante que, una vez mas,
es plasmado por un gran genio. El
aragonés (Goya, en sus tapices, sus
«Juegos» y «Fiestasy muestra la



vitalidad, la alegria de su siglo, el sabor
popular de las majas y manolas, de las
tonadillas de Ramon de la Cruz y de la
tauromaquia, considerada por primera
vez como un arte. Goya sabe ser el
pintor de las satiras contra la
Inquisicion, el retratista de los
«afrancesados», de Moratin, de los
embajadores revolucionarios; el
hombre, en suma, de las audacias
espirituales. Pero (reminiscencia
mistica), también pinta Comunion de
San José de Calasanz, y (reminiscencia
medieval) el burbujeo diabdlico de los
«Caprichos», negros. Goya, como
Velazquez, es testigo de la miseria de



los de abajo, el pintor de los mendigos y
de los tugurios; y de la miseria de los de
arriba: en los rostros de La familia de
Carlos 1V esta inscrita la decrepitud de
otra dinastia.

Los malos consejeros de Napoledn
le hablaron solamente de esa decrepitud.
Este no medirda ni la vieja fuerza
instintiva del pueblo espafol, ni la
reciente reconstitucion de los valores
econdmicos ¢ intelectuales. Pero de
estos dos elementos -instinto de
resistencia y voluntad de renovacion-,
que se conjugaran contra ¢l, ;quién
vencera a quién en el destino de la
nacion? Este es el drama de la guerra de



la Independencia.

LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

Carlos IV habia sido un rey
mediocre. Su favorito Godoy, apuesto
extremenio, que llegd a ser todopoderoso
en 1792, a los veinticinco afios, gracias
al favor de la reina, se reveld6 como
nefasto sobre todo en politica exterior.
No supo evitar ni animar con fe el
conflicto con la revolucién francesa. En
Basilea, Espafia perdio Santo Domingo.
La alianza francesa que sigui6 tuvo
también malos resultados. Costd a
Espafia Trinidad, Luisiana, y por ultimo,



en 1805, el desastre de Trafalgar, que,
al entregar las colonias a sus propias
fuerzas, disociaba el bloque del mundo
hispanico: fecha esencial para el
porvenir.

Godoy hubiera querido cambiar de
casaca. Jena vino a impedirselo.
Negoci6 entonces un reparto de
Portugal, que hubiese hecho de ¢l un
principe heredero. Pero los franceses
ocuparon las plazas fuertes de Catalufia
y Navarra, al mismo tiempo que Lisboa:
la independencia espafiola estaba
amenazada. La oposicion contra esa
politica 1iba creciendo: un complot
cortesano intentd sustituir al rey por su



hijo Fernando, quien al ser descubierto
denunci6 a sus amigos, mostrando tener
un alma bastante cobarde. Pero la
opinidn creyo ver en ¢l a un héroe y a un
martir. El 17 de marzo de 1808, en
Aranjuez, cuando Murat marchaba sobre
Madrid, y Godoy y Carlos IV pensaban
en la fuga, un motin los derribd vy
proclam6 rey a Fernando. Murat no
reconoci® el hecho consumado v,
mezclando promesas y amenazas, envid
a los soberanos a Bayona, para que
dirtmiesen su querella ante el
emperador. Sin embargo, cuando se
quiso que abandonasen Espafia los
ultimos miembros de la familia real, la



muchedumbre  madrilefia, captando
subitamente el sentido de esas salidas
sucesivas, se lanzd heroicamente contra
los mamelucos de Murat. Era el 2 de
mayo de 1808: la guerra de la

Independencia habia comenzado.
La insurreccion y sus caracteres

Lo que nos interesa es el «estilo» de
esta insurreccion, porque evoca otras
visiones mas recientes: primer ejemplo
de esas tormentas de pasion colectiva
que estremecieron varias veces al
pueblo espafiol, durante los siglos XIX y
XX, alternando con periodos de
depresion e indiferencia, y
sorprendiendo por ello a todos los



gobiernos. Entre el 20 y el 30 de mayo
de 1808, Asturias, Aragon y Galicia
negaron obediencia a las autoridades
que «colaboraban» con los ejércitos
franceses. En los primeros dias de junio,
apenas se supo que José¢ Bonaparte
habia sido designado como rey, cuando
ya los franceses eran derrotados en el
Bruch, en Catalufia, y cercados en el
Guadalquivir. ;Complot o fendmeno de
unanimismo?  Poco  importa.  El
movimiento es profundo; arrastra (lo que
es significativo) a todas las provincias y
es sensible en todas las clases, aunque
el impulso no sea igual en ellas. «Los
hombres honrados no me son mas fieles



que la canallay, dird José. Asi, pues,
Espafia afirm6 su cohesion, su valor de
grupo.

Y, sin embargo, el movimiento no es
solamente antiextranjero, sino que
prolonga el motin de Aranjuez,
expresando un descontento interior, y la
esperanza en el desterrado Fernando,
principe de leyenda. Sélo que todos los
espafioles no insertan estos rencores y
esperanzas en la misma imagen. Para
unos hay que reanudar la obra del siglo
XVIIL, e imitar a Francia, a la vez que se
le resiste. Para otros, es el absolutismo
patriarcal de Fernando la garantia de la
tradicion; los fueros, el



antiindividualismo econdmico medieval,
la inttma unién de lo religioso y lo
politico, lo que hay que defender. En una
palabra, Espana  «liberal»-Espafia
«carlistay,  Espafia  «roja»-Espaiia
«negray, existen ya, conjugadas contra el
enemigo y, sin embargo, en profunda
contradiccion.

El combatiente medio lucha contra el
francés «ateo». Una vez mas triunfa el
agitador religioso. El guerrillero va
cubierto de imagenes piadosas. Y la
virgen del Pilar «dice que no quiere ser
francesa». Sin embargo, este aliento
religioso-nacional no es un conformismo
pasivo. Los insurgentes de los primeros



dias manifestaron evidente placer dando
muerte a las autoridades; el desfile de
los vencedores de Bailén no tranquilizo
a la buena sociedad madrileiia; la calle
acusaba a ésta de pasividad. José ha
comparado el movimiento espafiol con
el afoIl francés. Se siente que esa
combatividad popular, al servicio de la
religion y de la tradicidén, puede
volverse contra ellas. Esa transposicion
sera la historia del siglo siguiente.

La direccion de esa masa recayo,
paraddjicamente, en la infima minoria
imbuida del espiritu de «la ilustraciony.
Resulta que el nimero de politicos
espafioles capaces de elevarse por



encima del nivel de las agitaciones
locales es muy poco considerable.
Entonces se busca a los hombres del
«despotismo  ilustrado». El anciano
Floridablanca, el escrupuloso
Jovellanos deben presidir la Junta
Central de resistencia, que sale
trabajosamente de las juntas
provinciales. Mas tarde, se reunen las
Cortes en Cadiz. Se trata ahi de una
representacion aun mas artificial; no hay
verdaderas  elecciones;  abogados,
intelectuales, negociantes,
«americanos», en su mayoria liberales,
legislan en nombre de Espafia. Pero sin
ningiin contacto, desde Cadiz sitiado,



con el pueblo de las guerrillas. En las
guerrillas, actos sin ideas; en las Cortes,
1deas sin actos, observo una vez Karl
Marx. Este divorcio entre la
combatividad popular y el personal
politico seguird siendo -caracteristico
del siglo XIX. Otro rasgo de la guerra:
Espafa vuelve a su «invertebraciony, a
ese «federalismo instintivoy de que ha
hablado Menéndez Pelayo. El alcalde
del pueblo de Modstoles declara
directamente la guerra a Napoleon. La
Junta de Asturias trata con Inglaterra
como «alta parte». La constitucion de la
Junta Central da lugar a curiosas
proposiciones federales. De hecho, el



poder se atomiza. Y esto resulta un
obstaiculo  para  Napoleon.  Pero
Wellington, organizador de una paciente
guerra de material, es bastante
despectivo sobre la eficacia del método
espafiol.

Cierto  fariseismo  inglés  ha
denunciado también, en dicha guerra, «la
inhumanidad»; el espafiol lleva la guerra
cruelmente, como un asunto personal,
mediante la venganza del cuchillo, harto
justificada por los atropellos franceses.
De la Edad Media guarda un regusto por
lo macabro espectacular, una tendencia
a la alucinacién colectiva. Pero jqué
nobleza la de un Jovellanos! jQué



grandeza la de esas Cortes que legislan
para el porvenir en la ultima milla
cuadrada que queda libre del territorio!
iY qué buen humor, qué florecimiento
del ingenio en los epigramas y
canciones! Espafia se revela entonces a
Europa, al romanticismo, a Stendhal. Y
el asombroso ¢éxito de esos instantes
histéricos combate, momentaneamente,
su complejo de inferioridad nacido de la
época de la decadencia. Pero, en
cambio, no sufre una transformacion de
mas profundidad.

El fracaso de los intentos constructivos

No hubiera sido ildgico que los
espafioles «ilustrados», de tradicion



cosmopolita y autoritaria, hubiesen
esperado de Napoleon un despotismo a
lo Carlos IIl. Sin embargo, una vez
desencadenado el movimiento popular,
pueden contarse  facilmente  los
afrancesados por conviccion. Napoledn
y Jos¢ quedaron decepcionados, pues
esperaban tener mas partidarios.

De hecho, las confidencias de
Napoledn justificaban la desconfianza
espafiola. Las reformas no hacian otra
cosa que recubrir el espiritu de
conquista. El emperador paralizé las
buenas intenciones de su hermano. Y los
generales, mediante un verdadero
pillaje, paralizaron las de los



administradores.

La renovacion por medio de
Napoledn no podia tener éxito. Pero se
podia intentar una renovacion contra él.
Varios  textos de las  juntas
insurreccionales expresan este
pensamiento. Y también es la intencion
de las Cortes de Cadiz. De 1810 a 1812,
la mayoria liberal redujo a la defensiva
a los «servilesy de las Cortes,
partidarios de la vieja Espana.

Como en el sigloxvi, el
liberalismo espafiol no wvacila en
referirse a la tradicion y respeta la
fidelidad religiosa. Pero ataca al poder
material  eclesidstico, suprime la



Inquisicion, impulsa la desamortizacion
de los bienes de la Iglesia.
Politicamente, su Constitucion transpone
los principios franceses: soberania
nacional, division de poderes, libertades
fundamentales, camara elegida por dos
afos por sufragio indirecto y que debe
votar obligatoriamente los presupuestos,
rey constitucional provisto del derecho
de veto, organizacion uniforme de los
municipios y las provincias. Y sobre
todo, el 6 de agosto de 1811, las
jurisdicciones de sefiorio son abolidas,
con todos los privilegios «exclusivos,
privativos y prohibitivosy.

Esa era la conclusion de la



evolucion del siglo. La crisis parecia
cerrarse con la inscripcion juridica de
una nueva estructura de la sociedad.
Pura apariencia: la separacion entre
las Cortes y la nacidn tuvo sus
consecuencias; la obra constitucional
quedo ignorada. Pese a la reunion de las
Cortes ordinarias, las muchedumbres se
impresionaron sobre todo por la derrota
francesa y por el regreso del rey. Las
intrigas  recobraron su brio. La
bienvenida del general FElio, una
salutacion de los diputados «serviles» y
las aclamaciones populares de Valencia
y Madrid autorizaron a Fernando a
anular por completo la obra gaditana, en



mayo de 1813. Y a confundir en la
represion afrancesados y liberales
patriotas. Fue este el fracaso no solo de
unos cuantos anos, sino de todo un
siglo. La masa de la «Espana negra»
triunfaba sobre la minoria «ilustraday.
Por altimo, la  guerra  habia
comprometido los fundamentos
economicos, y la reaccidon, los
fundamentos juridicos que hubiesen
adaptado Espafia al siglo
econdomicamente capitalista y
politicamente liberal. En el occidente
europeo, el anacronismo  espaiiol
permanece intangible.



LOS BALBUCEOS DEL SIGLO xix

Pintoresca o fastidiosa, segin el
tono que se adopte, la historia politica
del siglo XIX espafiol no es sino un
encadenamiento de intrigas, comedias y
dramas. La resumiremos brevemente y
luego deduciremos de ella algunos de

SuS rasgos.
El siglo xix politico (1814-1917)

Fernando VII (1814-1833). - Este
reinado se caracteriza por la brutalidad
y la mediocridad del poder. Se acentua
el fracaso de la renovacion intentada en
1812 y el imperio se desmorona
definitivamente.



De 1814 a 1820 reina una
despreciada camarilla de lacayos
cortesanos. Generales y guerrilleros se
dedican a conspirar. En América, el
general Morillo y sus veinte mil
hombres, que aterrorizan Bogota, no
logran 1mpedir la emancipacion de
Colombia.

Entre 1820 y 1823 se sitha un
célebre intermedio. En Cadiz, siempre
agitada, triunfa una conspiracion en el
seno de wun cuerpo expedicionario
colonial. El coronel Riego recorre
Andalucia, proclamando la Constitucion
de 1812. En el momento en que va
perdiendo fuerzas, surge otra rebelion en



Galicia. El rey, asustado, acepta el 10
de marzo la Constitucion. Las clases
burguesas acogen bien el retorno de los
«hombres de 1812». Pero los
«exaltados» se agitan en Madrid. Los
moderados caen. En Urgell, se forma
una regencia absolutista intransigente,
«apostolicay. El rey no desea mas que
asustar a  Europa. En  Verona,
Chateaubriand pide la intervencion.
«Cien mil hijos de San Luis» atraviesan
Espafia. Los generales esquivan el
combate. Fernando, restablecido en
todos sus poderes, suprime
completamente la legislacion liberal.

De 1823 a 1833 transcurre la



«ominosa década», segin la formula de
la tradicion liberal. Riego y sus amigos
son ejecutados. En 1825 se fusila al mas
popular de los guerrilleros, el
Empecinado. En 1826, a los Bazan. En
1831 a Torrijos, y es ejecutada Mariana
Pineda por haber bordado una bandera.
Los fanaticos «apostolicosy,
descontentos a pesar de todo, alzan
partidas y ponen su esperanza en el
advenimiento de don Carlos, hermano
del rey. Pero Fernando, en 1830, tiene
una hija de su tercera mujer, Maria
Cristina. Contra esta hija los partidarios
de don Carlos invocan la tradicion
borbonica, la «ley salica». Fernando,



para no desheredar a su hija, tiene que
hacer algunas concesiones a los
liberales. El poder se vuelve menos
duro, la hacienda y la economia se
restauran. Pero desde 1824 y la
desgraciada batalla de Ayacucho, la
esperanza de reconquistar las grandes
colonias de América esta practicamente
perdida.

La era de los pronunciamientos
(1833-1875). - De 1833 a 1840, Maria
Cristina actia como regente en nombre
de su hija Isabel II. Pero don Carlos ha
sido proclamado rey por sus partidarios.
La «primera guerra carlista» va a durar
siete afnos. Esta guerra afecta sobre todo



al norte del pais, y a las montanas
navarras, catalanas y valencianas.
Madrid s6lo se ve amenazada una vez,
en 1838. Sin embargo, la regente tiene
otras preocupaciones. Liberal a la
fuerza, quiere gobernar con los
moderados: la oposicion aumenta. En
1835 wuna epidemia hace que se
desborde en Madrid la colera popular
contra los conventos. Martinez de la
Rosa tiene que ceder el poder a Toreno,
luego al banquero Mendizabal, con
quien el anticlericalismo  triunfa
momentancamente. En 1836, en La
Granja, los sargentos imponen a la
regente la Constitucion de Cadiz. Pero



Maria Cristina consigue reemplazarla,
en 1837, por una constitucion mas
moderada.

En 1839, cuando «el abrazo de
Vergara» entre Espartero y Maroto, la
guerra parece terminar, y la regente cree
poder afirmar su autoridad. Pero el
«progresista» Espartero se pronuncia
contra ella en 1840. Maria Cristina
marcha al destierro y el general, «duque
de la Victoria», es nombrado regente.

1840-1843. La popularidad del
regente es breve. (Gobierna con una
camarilla, fusila a los generales
sublevados y bombardea Barcelona
después de un levantamiento. Desde



entonces, Espartero no es ya mas que «el
ayacucho» (alusion a su papel colonial
bien poco glorioso). En 1843, la
agitacion crece en las ciudades; los
moderados  (generales Narvdez vy
Concha) vuelven del exilio. Espartero se
embarca para Londres, no sin antes
bombardear Sevilla.

1843-1854. Isabel es proclamada
mayor de edad y utilizada por los
moderados contra los progresistas.
Gonzdlez Bravo, y luego Narvaez,
forjaran  los  instrumentos de la
autoridad, en 1843, la guardia civil; en
1845, una constitucion muy favorable al
poder ejecutivo. En 1848, Narvaez se



adelanto6 a 1impedir la revolucidn,
mediante una operacion sangrienta. En
1847, reaparecieron las guerrillas
carlistas.

El matrimonio de la reina suscitdo un
problema internacional y se resolvio
dando a Isabel un marido insignificante.
Pero las intrigas de los favoritos se
convirtieron en objeto de publicas
habladurias. Siguieron otros escandalos:
fortutna del financiero Salamanca,
corrupciéon en torno al ministro
Sartorius. Habiéndose retirado Narvaez,
en 1851, ante este personaje de dudosa
moralidad, se produjo la reaccién en
forma de  pronunciamiento de



progresistas y moderados, generales y
politicos: esto fue la «vicalvarada» de
1854 (a causa del combate de
Vicalvaro), que puso de moda a un
nuevo general, O’Donnell, e hizo
reaparecer a Espartero.

1854-1868. Este duunvirato fue
corto. Los dos personajes, desbordados
por las agitaciones populares de
Andalucia, fueron sucesivamente
eliminados por la reina. De 1856 a 1868
alternaron Narvaez y sus moderados con
O’Donnen y su centroizquierda (Union
Liberal). Pero fueron naciendo los
partidos democraticos: republicanos de
Castelar y Salmerdn, federales de Pi vy



Margall. Y los incidentes exteriores
(Marruecos, Chile, Mg¢xico) hicieron
entrar en escena a otros generales:
Serrano y Prim. Este ltimo, siguiendo
la tradicion progresista, intentd siete
pronunciamientos en espacio de cuatro
anos. El poder se desgastaba. Narvaez y
O’Donnell murieron en 1868. La reina
era unanimemente considerada como
«insoportable», a causa de su vida
privada. Gonzalez Bravo quiso reprimir
la agitacion y se hizo odioso. Flota,
guarniciones y  juntas locales
proclamaron, en septiembre de 1868, las
«libertades fundamentales» y el sufragio
universal. Serrano, a quien tomaron por



jefe, batid a las tropas de la reina, que
se refugio en Francia.

1868-1875. Serrano 'y  Prim,
gobernantes provisionales, convocaron a
Cortes. Estas fueron brillantes y votaron
una constitucion muy democratica, pero
monarquica. Mas fue dificil descubrir un
rey. Y el msmo dia en que llego
Amadeo, hijo del rey de Italia, cuando
hubo aceptado el trono, Prim cayd
asesinado (30 de diciembre de 1870). El
rey, solo, se cansé de una situacion
dificil: rivalidad Sagasta-Ruiz Zorrilla,
reanudacion de la guerra carlista,
agitacion social de «La Internacionaly.
Al fin, abdic6d, y fue proclamada la



Republica el 11 de febrero de 1873. Su
tendencia fue federal, y su primer
presidente Figueras, al que siguid Pi y
Margall. Pero la influencia anarquista
transformé el federalismo en
«cantonalismo», y los cantones se
proclamaron independientes. Pi se retird
para no tener que utilizar la violencia
represiva. Tampoco Salmeron quiso
aplicar la pena de muerte. Con Castelar,
que le reemplazd, llegd al poder la
republica  unitaria y  autoritaria.
Demasiado tarde. El 3 de enero de
1874, el general Pavia disolvio las
Cortes por la fuerza. Una dictadura
provisional prepar6d la Restauracion en



favor del hijo de Isabel, Alfonso, que
vino de Inglaterra escoltado por un
preceptor de experiencia: Canovas del
Castillo, «conservador-liberal».

La Restauracion (1875-1917). -
Consideremos la Restauracion hasta la
fecha de 1917, en que se abren las crisis
contemporaneas. El  conjunto  del
periodo se caracteriza por el ejercicio
alterno del poder -«turno politico»- de
los dos grandes partidos, conservador y
liberal, rodeados de dos oposiciones,
mas que nada tedricas: carlista vy
republicana.

De 1875 a 1885, se acaba la guerra
carlista y una constitucion habil asegura



el poder a los jefecillos o caciques en el
plano local, y el «turno» de los dos
partidos en el plano nacional. El gran
hombre fue Cénovas. En 1885, el rey
murié prematuramente. La reina, que ya
esperaba un hijo, se hizo cargo de la
regencia.

De 1885 a 1902, los partidos habian
establecido una tregua; el personaje
dominante fue el liberal Sagasta. La
discreta dignidad de Maria Cristina fue
muy apreciada, pero sobrevino un
desastre. La represion contra el
autonomismo de Cuba y la rebelion de
Filipinas fracaso, y la intervencion de
los Estados Unidos revel6 a Espafia su



auténtica endeblez. Este fin del imperio,
en 1898, suscitd la oposicion de los
intelectuales y de las regiones activas
(Catalufia y Pais Vasco). Hubo que
pensar en grandes cambios.

De 1902 a 1917, bajo el reinado de
Alfonso XIII, esta tension se agravo. El
conservador Antonio Maura fue un
politico de talla, pero se hizo odiar. El
liberal Moret se contentd con intrigas de
corto alcance. Los problemas mas
graves se plantearon en Cataluna, por el
anarquismo obrero y el regionalismo
intelectual y burgués. En 1906 se
present6 a las  elecciones la
«Solidaridad Catalana». En 1909, una



movilizacién de tropas para Marruecos
hizo que estallase en Barcelona «la
semana tragica», que concluyd con la
ejecucion de Ferrer acusado de
responsabilidad  ideoldgica.  Maura
sufrid entonces una repulsa absoluta, que
tuvo por consecuencia el acceso al
poder del liberal Canalejas. Este actud
enérgicamente de 1910 a 1912,
intentando  resolver el  problema
marroqui, limitar el poder del clero y
ofrecer a  los catalanes la
«Mancomunitaty, 6rgano de autonomia
parcial. Pero Canalejas cayd a su vez,
victima de un anarquista. Romanones y
Garcia Prieto alternaron entonces con



Dato, rival de Maura en el seno del
partido conservador. Vino la guerra
europea. Germanofilos y aliadofilos
(salvo excepcion, derecha e izquierda,
autoritarios y liberales) se enfrentaron.
La neutralidad fue conservada, pero la
carestia de la vida y el papel cada vez
mas importante desempefiado por las
masas  industriales acabaron  por
producir, en 1917, una grave crisis,
episodio inicial de los trastornos

contemporaneos.
La vida politica espaiiola en el siglo xix

Vacilante y versatil, la vida politica
espafiola del siglo XIX queda en la
superficie de la sociedad. En el siglo



XX, las cuestiones a dilucidar seran mas
graves y las masas se lanzaran mas a
fondo. Pero las costumbres adquiridas
desempefiaran gran papel, es util
conocerlas.

L o s soberanos no asumieron la
funcion directiva que Espaiia les ofrecio
en 1813.

Fernando VII sigui6 siendo el pobre
intrigante de 1808, instrumento de
consejeros mal escogidos, cediendo ante
el miedo y cruel por venganza. Maria
Cristina tuvo otras capacidades, pero
liberal por posicion tuvo que ser
taimada con los mismos que la
apoyaban, y, blanco propicio a las



maledicencias carlistas, fue facil objeto
de epigramas a causa de su matrimonio
con el guardia de corps Mufioz (hubo
que dar titulo y dote a siete hijos). Isabel
fue peor; haciendo y deshaciendo, no sin
doblez, los ministerios «al compas del
rigodon», ofrecid6 a carlistas vy
republicanos, a causa de su vida
privada, aun mayor numero de
ocasiones para indignarse o reirse.
Verdad es que una revolucidon
decepcionante valorizd después la
discrecion de Alfonso XII y la dignidad
de la segunda regente; demasiado poco
para que la monarquia saliese indemne
del desastre colonial. Por ultimo,



Alfonso XIII, personalidad mas fuerte,
buscO su prestigio en su juventud, su
ironia, su «casticismo» espafiol un poco
teatral. Sin embargo, prefirio el poder al
oficio, y los «secretosy a las
responsabilidades. A partir de 1920, hay
un hecho que se impone; como antafio su
abuela, Alfonso XIII habia llegado a ser
«insoportable» para el pueblo espafiol.
De esta manera, mientras los
monarquicos de corazdn seguian
hipnotizados por la solucion carlista, la
rama discutida no habia adquirido de
parte de las masas ese respeto que da
solidez a la monarquia en Inglaterra o en
Suecia. A través de las crisis



contemporaneas, la monarquia no pudo
nunca llegar a ser en Espafia un simbolo
util de la comunidad.

Constituciones y parlamentarismo.
- Verdad es que tampoco cristalizd la
tradicion  democratica: los  textos
constitucionales que entusiasmaron (los
de 1812 y 1869) solo tuvieron breves
momentos de aplicacion. Los otros
(1834, 1837, 1845, 1856) fueron
compromisos impuestos. El de 1876 fue
mas duradero. Admitié el sufragio
universal en 1890 y reguld el juego
politico hasta 1923. Pero este
parlamentarismo no pudo resolver las
crisis graves: en realidad, no era la



expresion del pais.

No quiere esto decir que el
parlamentarismo repugne al espiritu
espafiol. Al contrario, la «elite»
espafiola tiene acentuada aficion a la
idea juridica y sutilidad constitucional.
Y la oratoria politica, del verbo florido
de Martinez de la Rosa al verbo calido
de Castelar, le inspira mas admiracién
que las cualidades de gobierno. El gran
publico tampoco deja de apasionarse
por los discursos de las «estrellasy
parlamentarias y asiste a sus luchas
oratorias como a un espectaculo
embriagador.

En verdad, el siglo XIX espafiol



ofreci6 mas comedias que dramas:
conspiraciones, intrigas y a Vveces
corrupcion. Esta raramente alcanzo a los
grandes politicos. Pero su clientela no
era pura: los escandalos municipales de
las grandes ciudades fueron cosa
corriente. Bajo la Restauracion, el
«turno» politico llegd a implicar el
cambio alternativo de personal en la
sinecura administrativa. La funcion
publica llego a ser beneficio y no oficio.
El pueblo compard la politica a una
chuleta en que a cada lado le
corresponde su vez de estar al fuego.
Los humoristas han descrito el tipo
social del cesante, funcionario en



disponibilidad, que espera la vuelta de
«los suyos» dando paseos por la Puerta
del Sol. En provincias, el especialista y
beneficiario de la actividad politica es
el cacique: senador de pequena ciudad o
agente electoral de aldea, debe su
funcion a la tradicion familiar o a la
extension de un hecho social; en
Andalucia distribuye el trabajo y es el
«administrador» del propietario. Pero
de este modo la eleccion se ve privada
de sentido: el candidato resulta elegido
sin competidor, por convencidon o por
fraude; y el elector no tiene un control
directo. Las Cortes son como un club
donde alternan la discusion académica y



la querella presupuestaria o aduanera.
El poder, si llega el caso, recurre a la
arbitrariedad. La arbitrariedad, decia
Unamuno poco mads o menos, es el
régimen natural del pueblo espafiol,
atemperada desde arriba por el
pronunciamiento y desde abajo por la
anarquia. Desplante, si se quiere, pero
que explica por qué aun hoy Espafia
piensa menos en rey o parlamento que en
ejército o revolucion en la calle.

El pronunciamiento. - La ausencia
de verdadero problema exterior, la
irregularidad del reclutamiento, la
incultura de las tropas, impidieron
durante mucho tiempo que Espafia



tuviese un ejército popular. El oficial
contaba mas que el soldado y la tropa
ordinaria menos que los cuerpos
especiales. Sin embargo, no se trata de
un ejército de caricatura; 1808, la guerra
carlista, las represiones coloniales lo
han forjado y adiestrado, sobre todo,
para los conflictos interiores. Sin ser
una emanacidén nacional, el ejército es
una fuerza capaz de encarnar una
politica. Un mecanismo clasico se pone
en marcha periddicamente: emigrados y
sociedades secretas, a menudo la intriga
extranjera, confusamente estimulados
por un sector de opinion, y sabiendo que
los caminos legales estan cerrados por



la presion gubernamental, eligen a un
general. Se trata de un jefe en el
destierro, o por lo menos en desgracia.
El golpe comenzard, pues, en un puerto o
en una plaza alejada. Se leerd un
manifiesto a las tropas que saldréan de
los cuarteles. Se procedera a efectuar
detenciones y a cambiar las autoridades,
mientras que enlaces y telegramas
conminaran a las otras guarniciones,
previamente trabajadas, a pronunciarse
en el mismo sentido. Madrid dird que
domina la situacion (lo que a menudo es
cierto: por siete u ocho
pronunciamientos que triunfaron, hubo
decenas de ellos frustrados). Pero si la



conspiracion  estaba  madura, la
resistencia durard poco. Jamas un
pronunciamiento ha originado una guerra
civil. Hasta 1936, y esto significara un
gran cambio.

Mas no se trata de querellas de
comedia. Se cuentan por decenas los
desgraciados que murieron en el
cadalso. Y las venganzas son
alucinantes: por oponerse al «golpe de
los sargentos», en 1836 fue asesinado el
general Quesada; sus dedos cortados
sirvieron como cucharillas a sus
enemigos en el Café Nuevo.

(Hay una orientacion en tan duras
luchas? Al principio los jovenes



oficiales son liberales, masones,
innovadores. Mas tarde, el triunfo
corresponde a los jefes autoritarios
como Narvéaez. Pero el «general del
pueblo», demodcrata o que cree serlo,
sera un tipo del siglo XIX. La verdadera
transformacion se situa, sin duda, en
1868-1873; ante la voluntad
revolucionaria del pueblo y la nueva
ideologia de los intelectuales, el ejército
se encuentra empujado cada vez mas
hacia «el orden»: orden moral y orden
social. Sin embargo, todos los
equivocos no estan disipados. Los
recuerdos y tradiciones (masénicas, en
particular) hacen atun posible en 1930 un



pronunciamiento republicano, y la
sublevacion militar de 1936 invocara,
ante ciertos espiritus, la costumbre del
golpe de estado «contra la
arbitrariedad». La ilusion no durara vy,
socialmente, el ejército estd ya
perfectamente clasificado. Pero puede
verse en qué sentidos tan diversos ha
podido jugar la costumbre del
pronunciamiento.

Guerras civiles y motines. - lLa
misma observacion puede hacerse sobre
las costumbres de agitacion espontanea
del pueblo espafiol. Entre ellas se
pueden incluir las guerras carlistas; su
psicologia es la del levantamiento de



1808; las prédicas catdlicas vy
absolutistas de los religiosos y jefes
locales conservan el mismo caracter
demagogico, ligado aqui a la defensa de
los fueros regionales y de las
costumbres comunales agrarias. De los
tres focos carlistas (Pais Vasco,
Navarra, alta Catalufia), dos se han
incorporado  en la actualidad al
autonomismo democratico. (No tiene
esto su significacion? En todo caso, las
guerras carlistas anuncian lo que habia
de ser 1936: aldeas sublevadas, odios
inextinguibles entre familias, papel de
los militares y del clero en el
movimiento.



La agitacion andaluza tiene otra
naturaleza. Alli las tradiciones seculares
han sido despertadas periddicamente
por la miseria y la sed de tierra:
repartos de propiedades, talas ilegales
de arbolado, incendios de cortijos,
matanzas de caciques o de guardias. En
1856, 1861, 1873, 1876 y 1892 se
produjeron revueltas campesinas, que
precedieron a una agitacion llamada
«comunistay desde su reanudacion en
1917-1919.

Por su parte, el motin urbano
precede a la organizacion de partidos y
sindicatos. En los estallidos de colera
urbanos de 1827, 1835, 18401842,



1871-1873, 1909, se reconocen todas
las tendencias contemporaneas, que con
frecuencia se atribuyen indebidamente a
«propagandas» recientes: el atentado
social individual existe en Barcelona
desde 1830-1840; en 1842 y 1873 se
distinguen las tendencias al
particularismo federal y cantonalista;
por ultimo y sobre todo, de 1835 a
1909, hay una tradicion continua de
ataque contra conventos y religiosos, a
quienes el animo popular achaca
responsabilidades a veces miticas
(como cuando el colera madrilefio), a
veces reales (cuando se les acusa de
favorecer represiones y



contrarrevolucion). Con los mismos
procedimientos, «la Espafia roja» se
revuelve contra «la Espafia negra» de
las campafias antiheréticas y de las
guerras carlistas.

Para comprender los afos 1930-
1939, no se pueden ignorar esos putschs
urbanos, esos motines agrarios, esa
alternativa de un parlamentarismo
oratorio y juridico con la costumbre del
golpe de estado. Pero, en el siglo XX,
los gérmenes de lucha tendran mas
virulencia. Los problemas de fondo se
agravaron entre 1814 y 1917.

LOS PROBLEMAS FUNDAMENTALES



Demografia y economia

Las debilidades espafiolas del siglo
XIX no son la decadencia del siglo XVIL.
No significan pérdida de sustancia
humana, sino adaptacion dificil a un
progreso demografico constante. En
efecto, de unos 11 millones en 1808, la
poblacion espafiola pasa a 15,5 millones
de habitantes en 1857, a 18,5 en 1900, a
24 en 1935: répido ascenso para un pais
pobre. Espafia llega, con el siglo XX, a
una densidad critica, que exige una
nueva fase de técnica y economia.

Sucede entonces que los modos
posibles de adaptacion -intensificacion



agricola,

industrializacion, imperialismo-
exigen capitales, espiritu de empresa,
bases coloniales, elementos que Espafia,
después de haber estado a punto de
constituirlos, perdié en la crisis con que
empieza el siglo XIX. Habra, mas bien,
una adaptacion desigual: la Espafia
agraria pondra obstaculos materiales,
juridicos y psicologicos al capitalismo,
y la Espaia industrial tendra que
acogerse, para poder vivir, a un
proteccionismo rapidamente gravoso
para la mayoria rural del pais. El
problema no tiene gravedad mientras el
progreso agricola precede al ritmo



demogréfico: en el primer tercio del
siglo, el espacio cultivado pasa de
menos de 3 a mas de 5 millones de
hectareas. En 1829, Espafia exportaba
trigo; pero los limites de esta solucidn

aparecieron rapidamente.
Los problemas agricolas

Técnica y economia. - La Espafa
seca (mesetas y cuencas) no ha
practicado nunca mas que el cultivo
extensivo: dryfarming  espontaneo,
adaptado al clima, pero que significa
cosechas espaciadas y rendimientos
minimos. Por afiadidura, la ganaderia
fue dominante durante mucho tiempo.
Cuando los cultivos se extendieron,



entr6 rapidamente en juego la ley de
rendimientos decrecientes; al final,
después de un progreso debido a los
abonos, apareci6 el limite: jpara el
trigo, por ejemplo, era inferior a 9
quintales por hectarea! Se hacia absurda
la realizacion de nuevas roturaciones.
En la practica, los unicos éxitos fueron
obtenidos por localizacion,
intensificacion Yy especializacion de
cultivos mediterraneos. Mas, para hacer
extensivos dichos éxitos a Aragon, el
sudeste 'y Andalucia, se hacia
indispensable el regadio -y un regadio
de amplias obras publicas-.

El capitalismo del siglo XIX no



acerto en este dominio. ;Intentd dar vida
a un desierto? La rentabilidad ha
aparecido a muy largo término. Asi
sucedi6 con el canal de Urgell,
construido hacia 1860, que transformo
magnificamente toda una region, pero
con tal retraso que los proveedores de
fondos experimentaron Serios
inconvenientes. A la inversa, en el
sureste, poblado y fértil, de clima mas
irregular, los grandes trabajos (pantano
de Lorca, mas tarde Riegos de Levante)
han sido remuneradores, pero porque el
agua se vendia en subasta. Esta
explotacion de la escasez, en casos de
sequia, arruina al campesino.



De estos dos tipos de fracaso se
obtuvieron ciertas conclusiones en favor
de una intervencion del Estado capaz de
resucitar, pero a escala nacional y por la
técnica moderna, la antigua «comunidad
hidraulica», en que el agua gratuita
estaba garantizada, y su distribucion era
equitativa, una vez amortizado el precio
de las obras. Esta «politica hidraulica»
(socialismo, en realidad) tuvo como
apostol a

Joaquin Costa, tribuno aragonés de
expresion confusa, pero sin duda el
mejor de esos personajes «del 98», que
se revelaron en reaccion contra la
derrota. Pero, jay!, faltaban estudios, el



estado era pobre; los intereses locales y
la corrupcion estaban al acecho de las
concesiones de obras. Asi fracaso el
«plan Gassety, de 1902 (jen cada
desfiladero fluvial, un ingeniero propuso
la construccion de una presa!). jNo
importa! La «politica hidraulica» se
volvio inseparable de todo intento
renovador. Su triunfo implicaria una
verdadera revolucién. Verdad es que
también choca con el hecho social.
Problemas agrarios. - En efecto, en
el siglo XX, subsistio el antiguo régimen
agrario espafiol sin dejar paso a
formulas de equilibrio. Seguian pesando
las viejas costumbres: en Aragon,



Andalucia y Extremadura, la psicologia
del régimen sefiorial sobrevivid a su
desaparicion juridica. En Galicia, en
pleno siglo XX, perciben aln los censos
y foros de minifundios tan diminutos que
una familia no puede vivir de ellos.
Incluso Catalufa, socialmente mejor
establecida, tiene sus conflictos
agrarios: el viejo contrato viticola de la
«rabassa morta» fijaba los arrendatarios
a sus tierras desde hacia siglos; pero
estaba ligado a la supervivencia de las
cepas. La filoxera comprometid, pues,
su eficacia, y se entabl6 una lucha por la
tierra entre sindicatos de propietarios y
sindicatos de arrendatarios



(«rabassaires») con crisis en 1890,
1920 y 1934; buena parte de la politica
contemporanea catalana ha dependido
de esto.

Por ultimo, el problema del
latifundio se plantea en todo el sur del
pais: el esfuerzo del sigloXIX en
materia de individualismo agrario no
supo obtener buenos resultados. En
apariencia, la desamortizacion de manos
muertas fue uno de los grandes
fendmenos del siglo; las ventas de
bienes eclesiasticos, los rescates de
censos y rentas, etc. representaron, entre
1821 y 1867, 2.700 millones de pesetas.
Pero la discontinuidad de la politica



(leyes de 1821, 1835, 1854, suspendidas
respectivamente en 1823, 1845, 1856),
la pobreza de los campesinos y las
costumbres espafiolas hicieron que la
operacion no diese por resultado ni la
constituciéon de grandes dominios bien
explotados, de tipo inglés o prusiano, ni
de una clase labradora satisfecha de tipo
francés. Los especuladores de 1la
desamortizacion anadieron otros
latifundios a los latifundios de nobleza.
La estructura agraria permanecio
inmutable.

A comienzos del siglo XX, 10.000
familias poseian 50 por 100 del
catastro, y el 1 por 100 de propietarios



42 por 100 de la propiedad territorial.
La extension maxima de estos dominios
no es enorme (en Cadiz 30.000
hectareas por 10 propietarios); se
considera  como  latifundio  una
propiedad de mais de 250 hectareas,
pero no se trata siempre de malos
terrenos. En los vinedos de Jerez, el 3
por 100 de los propietarios poseen 67
por 100 de Ila fortuna estimada.
Municipios ricos, como Carmona, Ecija,
Utrera, Sevilla, tienen del 45 al 81 por
100 de sus tierras en grandes fincas.
Estas mismas son  explotadas
extensivamente. Tierras sin cultivar, de
caza, de cria de toros bravos, encinares,



olivares, trigos de secano: esta jerarquia
no coincide con las posibilidades
andaluzas. Los Medinaceli consagraron
a la caza durante mucho tiempo 15.000
hectareas sobre 16.000 de buenos
terrenos; los duques de Alba arrendaban
a 25 pesetas la fanega fincas
subarrendadas a 60 por  sus
arrendatarios generales. De este modo,
los capitales ni se acumulaban ni se
invertian. Una hectdrea de regadio
produciria veinte veces mas que una
hectarea de secano; pero su cultivo
costaria siete veces mas y una inversion
de fondos importante; la intensificacion
no tiene lugar a causa del latifundio.



Sin duda, el otro aspecto del
problema es social. La masa andaluza
esta formada por braceros. De 1900 a
1930 ganaron una media de 3 pesetas
diarias, con temporadas de paro de cien
a ciento cincuenta dias por afio. El
aspecto de proletariado es tanto mas
sensible en estos campesinos cuanto que
viven en localidades de 10.000 a 15.000
almas, donde se va a contratarlos para
los trabajos estacionales de los cortijos.
Luego, la natalidad es grande y el
andaluz emigra poco. Hay, pues,
superpoblacion, miseria y desnutricion.
Algunos infieren de esto que se trata de
una raza «pasiva». Pero esa pasividad



no es continua; hay rebeliones vy
estallidos de colera. Este fendomeno
interesa la tercera parte de Espaia,
aquella que fue antafio su mas hermoso
vergel. Esos millones de hombres que
producen poco, y consumen poco, son
un peligroso peso muerto para la
economia nacional, al mismo tiempo que
un elemento de desequilibrio en la
sociedad. Los dirigentes espafioles,
después de pasar mucho tiempo negando
la existencia del problema, han
multiplicado los estudios sobre el
particular. Pero precisamente el Instituto
de Reformas Sociales, creado en 1902,
apenas fue otra cosa que un organismo



de estudio. Solo intentd reformar a
escala experimental. No se abordo
ningin plan de conjunto antes de 1931.
Y, hacia 1917, renace en el sur una

agitacion social agraria muy fuerte.
Industrializacion y equipo industrial

En el aspecto industrial, Espana
tenia algunas ventajas: sus minas y la
mano de obra. Pero carecia de capitales
para la industria pesada, de mercados
para la industria de articulos de
consumo. Estos dos hechos tendrdn
repercusiones graves.

La explotacion minera, el
equipamiento general y la industria
pesada, o permanecieron atrasados, o



cayeron en manos extranjeras.

Las minas triplicaron el valor de su
produccién entre 1830 y 1856, y luego
entre 1860 y 1900. De 1864 a 1913, la
produccién se elevo asi: mineral de
hierro: de 280.000 a 9.860.000
toneladas; mineral de cobre, de 213.000
a 2.268.000; carbon, de 387.000 a
3.700.000. Pero las débiles sociedades
espafiolas impulsaron ~ mal la
explotacion. El capital extranjero las
superd (667 millones de pesetas contra
605 en 1920), concentrandose en
grandes  empresas: belgas  (Real
Asturiana  de  Minas), francesas
(Pefiarroya), inglesas (Orconera,



Tharsis, Riotinto sobre todo, que,
habiendo comprado en 1873 las minas
de dicho nombre por 93 millones de
pesetas, anunciaba en 1921 un capital de
337 millones). Naturalmente, los
extranjeros desarrollaron sobre todo la
exportacion de productos en bruto, que
resultaba econdmica gracias a la mano
de obra barata. El pais apenas disfruto
de estas fuentes de riqueza.

El equipamiento industrial
(maquinas, transportes, fuerza motriz)
plante6 los mismos problemas. Dentro
de la Europa capitalista, Espafia giro en
el circulo vicioso de los paises pobres y
retrasados: para enriquecerse le hacia



falta equiparse; para equiparse le
hubiera hecho falta ser rica. Una
interesante memoria de los ingenieros de
Caminos, Canales y Puertos ya lo habia
comprobado en 1840 a proposito de las
primeras concesiones ferroviarias: no se
podia esperar que la riqueza publica
crease los ferrocarriles; habia que crear
los ferrocarriles para fomentar la
riqueza publica. Interesante alegato en
favor de la prioridad del equipo
industrial en el circuito econémico. Pero
demasiado precoz. Las concesiones
fueron a los extranjeros (sobre todo a
los Pereire). El Estado no supo imponer
mas que un absurdo geografico: el



tendido radial tomando como centro a
Madrid. Mas tarde se arruind con los
malos  «ferrocarriles  secundariosy.
Espafia sufre aun las consecuencias de
esos errores iniciales.

El nacimiento de la industria
pesada, y una segunda fase de
equipamiento industrial demostraron,
entre 1910 y 1920, la existencia de
leyes andlogas.

Buscando una rentabilidad rapida, el
automévil hizo la competencia al
ferrocarril en vez de alimentarlo; las
empresas eléctricas construyeron
apresuradamente las grandes centrales
de los Pirineos, se hicieron la



competencia entre ellas, y luego se
unieron en tfrust bajo el padrinazgo de
«La Canadiense» (Barcelona Traction,
Power and Light C°). Otros trusts se
sucedieron: Pirelli, Siemens, la IG
Farben, y las potasas de Suria fueron
objeto de un reparto de influencias.

Asi pesa sobre Espafia un sistema
productivo, pero no nacional, que,
obedeciendo a la atraccién de la fuerza
adquirida, ha aumentado el contraste
entre la masa del pais, que sigue siendo
agricola, y algunas regiones industriales
especializadas.

La industria ligera hubiera podido
reanudar, entre 1830 y 1890, con



capitales nacionales de tipo medio, los
esfuerzos esbozados a partir del siglo
XVIIL

En Cataluna, sobre todo, naci6 una
industria  textil poco  concentrada
organicamente, pero geograficamente
solidaria por la red de vias de
comunicacion que maniobra Barcelona.
Catalufia contaba con dos millones de
husos de algodon, cincuenta mil telares
de algodon, una industria lanera
concentrada en dos ciudades (Sabadell y
Tarrasa) una excelente merceria;
industrias variadas de cuero, papel,
corcho, edicion y mecéanica ligera.
Barcelona pasa de 88.000 habitantes en



1818 a 190.000 en 1860 y a 510.000 en
1897. Las industrias son de tipo medio,
a base de capitales familiares, y de
necesidades bancarias limitadas.

Pero estos capitales eran nacionales,
y esta industria de articulos de consumo
era casi la unica de Espafia; los
catalanes  consideraban que ellos
encarnaban «el trabajo nacionaly». Como
no podian hacer la competencia a
Inglaterra, y como las colonias eran ya
muy restringidas, el proteccionismo se
convirtid en su doctrina, llegando a ser
casi una mistica. Un Giiell Ferrer o un
Bosch Labrus tienen el vigor doctrinal
de List. Su organismo es el Fomento del



Trabajo Nacional. Tienen prensa,
mitines y puestos en el Parlamento;
denuncian la politica madrilefa, el peso
de la Espafa pobre y reclaman la
direccion de la economia. Pero, frente a
ellos, los conservadores agrarios y los
liberales anglofilos  denuncian el
egoismo industrial catalan. De este
modo, importantes fenomenos de la
politica se insertan en el proceso de
industrializacion, a saber: cuestiones
exteriores, regionalismo, movimiento

social.
Problemas politicos derivados de la
evolucion economica espaiiola

Problema exterior y colonial. -



Politicamente débil, Espafia serd tratada
por el extranjero como zona de
influencia. La intervencion de 1823, las
posiciones adoptadas respecto al
carlismo, «los matrimonios espafiolesy,
las intrigas en tomo a Espartero y
Narvaez son otros tantos episodios de
una rivalidad anglofrancesa en torno a
Espana. Habria que reconstituir el papel
de Inglaterra en el distanciamiento de
las colonias, en el control de los
yacimientos mineros, en los esfuerzos de
Cobden contra el proteccionismo textil,
en las tendencias de Mendizabal, de
Espartero y de los librecambistas.
Espaia escapo a la suerte de satélite que



aceptd Portugal, pero sus riquezas y su
posicidn no cesaron de atraer sobre ella
las intrigas extranjeras.

Por otra parte, ya no podia ser
cuestion de rehacerse en la esfera
colonial. El primer intento de este
género, después de haber perdido el
Imperio, es el de 1859 en Marruecos, y
no tiene como consecuencia una
verdadera implantacion; y cuando la
Conferencia de Algeciras (1906), por
razones de equilibrio, crea un
Marruecos  espaiiol, el esfuerzo
intentado para ocupado tiene graves
repercusiones interiores (1909). En
1898 se perdieron Cuba, Puerto



Rico, Filipinas y Guam. Esta
impotencia no dejo insensible a Espaia.
Costa reclamo una «politica africanistay
auténtica (que no se limitase al juego
militar); y la derrota de 1898 cristalizo
la oposicion al régimen, formulada por
los intelectuales. Pero la derrota tenia
también sus incidencias econdmicas, ya
que privaba a la industria de sus Gltimos
mercados exteriores, y por €so vino a
reforzar el  proteccionismo.  Los
catalanes acentuaron, a la par que su
desprecio por Madrid y por el bajo
nivel de vida de las regiones agrarias,
sus pretensiones dirigentes; fue el
tiempo en que Prat de la Riba exalto el



«imperialismo de los productores» en
La nacionalitat catalana. Término
inquietante: en 1900 como en 1640 y en
1700, las debilidades politicas del
centro espanol conducen a una rebelion
de las provincias mas activas.

Problema regionalista. - En efecto,
es curioso observar que el movimiento
de «las nacionalidades» ha tenido
consecuencias perniciosas en un edificio
tan viejo y glorioso como el de la
unidad espafiola. Pero sabemos que la
monarquia de los Habsburgo no
desempefid la funcion unificadora de la
monarquia francesa, ni las Cortes de
Cadiz la de la Revolucion de 1789. El



carlismo a la derecha y el federalismo a
la 1izquierda atestiguan el fendmeno
centrifugo en el siglo XIX. Pero hubo
mas: a finales de siglo, las regiones
adquieren espiritu de grupo hasta
afirmarse como «naciones.

El  «nacionalismo  vasco»  se
desarrolla sobre todo en el siglo XX.
Pero nace en el XIX con su apdstol
Sabino Arana. Y se manifiesta primero
en Bilbao, lo que permite clasificarlo
menos como una herencia del viejo
«fuerismo» que como reaccion de una
region economicamente avanzada contra
la direccion politica retrasada del centro
del pais.



El «catalanismo», mas pronto
formado y mas pronto amenazador,
responde alin mejor a esa definicidn. Sin
embargo, habia empezado como una
manifestacion de renovacion lingiistica.
La lengua catalana recobrd dignidad
literaria entre 1833 y 1850, con la Oda
a la Patria, de Aribau, las poesias de
Rubié y Ors y los Juegos Florales. Los
trabajos histéricos de los Bofarull, Mila
y Fontanals y Balaguer pusieron de
moda el pasado catalan. Surgieron
grandes poetas, como Verdaguer, y mas
tarde Maragall. Lo esencial es saber por
qué esta corriente intelectual, cuyo valor
literario no sobrepasa a la obra de



Mistral, pudo encontrar a su servicio un
teatro, una prensa, unas asociaciones, y
por ultimo, influir a todo un pueblo, en
lugar de quedarse en una obra de
capillas y de almanaque.

Sin duda «la tierra, la raza y la
lengua»  designan claramente una
Cataluna. No obstante, la presion de
estos hechos es discontinua: casi habian
sido olvidados entre 1750 y 1830. Por
otra parte, Cerdafia y Rosellén no les
han vuelto a dar sentido politico. Incluso
la reconquista de la lengua (obra, sobre
todo, de Pompeu Fabra, entre 1910 vy
1925) sigue, mas bien que precede, al
entusiasmo politico por la autonomia. Es



decir, que el verdadero problema no
reside en esos «hechos diferenciales»
(geografia, etnia, lengua, derecho,
psicologia o historia), sinoen las
razones por las cuales un medio dado,
en un momento dado, ha recobrado la
conciencia de ellos. Estas razones son
dobles: por una parte, la impotencia del
Estado espafiol; por otra, la disimilitud
creciente entre la estructura social de
Cataluiia y la de la mayoria del resto de
Espana.

JJmpotencia del Estado espafiol?
Pensemos en que, desde Carlos III, no
cuenta con ningin €xito en su activo, y
en que no ha hecho un esfuerzo eficaz



para difundir el mito de la comunidad,
en particular ningun esfuerzo escolar de
gran envergadura.

(Disimilitud entre las estructuras?
En Cataluna existen una burguesia activa
y toda suerte de capas medias
acomodadas, que cultivan el trabajo, el
ahorro y el esfuerzo individuales,
interesadas por el proteccionismo, la
libertad politica y la extension del poder
de compra. En Espafia dominan los
viejos modos de vida: el campesino
cultiva para vivir y no para vender; el
propietario no busca acumular ni
invertir; el hidalgo, para no desmerecer,
busca refugio en el ejército o en la



iglesia, y el burgués madrilefio, en la
politica o en la administracion; los
conservadores condenan la libertad
politica, 'y los  liberales, el
proteccionismo. Dos estructuras, dos
psicologias que, polemizando, se
volveran mas virulentas, una contra otra.

Las polémicas nacen a cada
discusion fiscal o aduanera. Mitines,
prensa,  discursos  parlamentarios,
memorias al gobierno agitan Cataluiia, y
unen el orgullo de los intelectuales
catalanes a los argumentos de los
economistas y al descontento popular.
Casi siempre, esta agitacion consigue
apuntarse un triunfo, pero la solidaridad



regional se acrecienta cada vez mas. En
las regiones no industriales se declara, a
su vez, un ataque general contra el
viajante catalan «explotadory,
«organizador de la vida cara», con todos
los sarcasmos que la psicologia
precapitalista sabe reservar al hombre
de dinero. Asi se forman dos imagenes:
el castellano s6lo ve en el catalan
adustez, sed de ganancias y falta de
grandeza; el catalan so6lo ve en el
castellano pereza y orgullo.

Un doble complejo de inferioridad -
politica en el catalan, economica en el
castellano- llega a producir
desconfianzas invencibles, para las que



la lengua es un signo y el pasado un
arsenal de argumentos.

Asi se explica la evolucion del
propio catalanismo: del regionalismo
intelectual pasa al autonomismo (1892:
Bases de Manresa). Después de 1898,
habla de «nacionalidad». En 1906, una
Solidaridad Catalana obtiene, por
encima de los partidos, un gran triunfo
electoral. Hacia la misma fecha se situa
otro cambio: como el primer partido
catalan, la Lliga Regionalista, reunia
sobre todo a elementos moderados
(eruditos acomodados, «fuerzas vivasy
industriales, campesinos y tenderos
catolicos), Madrid creydo que podria



contrarrestarlo por medio del demagogo
Lerroux, 1idolo de las multitudes
populares barceloneses. Pero Lerroux
quedd desprestigiado, en 1909, por su
poco glorioso papel en la «semana
tragica». Desde, entonces el catalanismo
reunid también a las oposiciones de tipo
democratico y pequerio burgués; un
catalanismo «de izquierda» iba a unir a
pequefios propietarios, «rabassairesy,
empleados, funcionarios e intelectuales
modestos. Se perfilaba un bloque
regional contra Madrid.

El  movimiento social y las
organizaciones obreras. - En el siglo
XIX la proporcion de la poblacion



industrial en Espafia no fue nunca fuerte;
tres nucleos regionales (Cataluiia,
Asturias, Vizcaya), cuatro o0 cinco
ciudades (Madrid, Sevilla, Valencia,
Malaga, Zaragoza), minas aisladas
(Pefiarroya, Rio- tinto, La Union): débil
base para un movimiento obrero del tipo
inglés o aleman. Y sin embargo, desde
el siglo XIX, la clase obrera espanola
ha desempeniado un papel sensible. En
el siglo XX, se hablarda de Espafia
«anarquistay, «sindicalistay 0
«marxista»: generalizaciones abusivas,
pero significativas; el proletariado
espafiol ha sido historicamente mas
importante que lo que su débil nimero



hacia prever. (No recuerda esto,
precisamente, el analisis de Lenin sobre
Rusia? En un pais predominantemente
agricola, donde se acentia la crisis
agraria, donde un sistema aristocratico
desgastado se resquebraja en medio de
las catastrofes politicas y donde las
clases medias tienen poco peso social,
(jno  basta con algunos nucleos
proletarios, superexplotados por un
capital frecuentemente extranjero, para
que el movimiento obrero tome valor
decisivo de direccién? Por esto,
precisamente, veia Lenin a Espafia como
el pais designado para la segunda
revolucion. Y el paralelo Espafia-Rusia



de 1917-1923 estuvo de moda en todos
los campos, ya para anunciar, ya para
denunciar, la inminencia de una
dislocacion social. Por anadidura, el
movimiento  revolucionario  espafiol
contaba con una tradicion.

En Cataluna, desde los anos 1830-
1860, se habian ya afirmado las
tendencias a la asociacion (Sociedad de
Tejedores, Las Tres Clases de Vapor,
Union Manufacturera), a las sacudidas
de violencia (rotura de maquinas en
1835 y huelga general en 1855), y a la
agitacion social cuando acaecian
incidentes politicos (1835, 1840, 1854).
El fendmeno debid de ser mas continuo



de lo que indican estudios insuficientes,
porque el florecimiento de las
organizaciones obreras en 1868 no
podria  explicarse sin fase de
incubacion.

En efecto, en 1868 fue a Espafia
Fanelli, discipulo de Bakunin, y fund6
secciones de la Asociacion

Internacional de Trabajadores (y,
mas secretamente, grupos de la
«Alianza» bakuninista). El ¢éxito fue
brillante; en  pocos meses la
«Federaciony, organo de la
Internacional, sobrepasa los cien mil
afiliados, con dos grandes centros:
Catalufia y Andalucia. Espafia se



convierte entonces, con la Francia de la
Comuna, en gran campo de experiencia
para el movimiento revolucionario
internacional. Marx y Engels desde
Londres, y los bakuninistas desde Suiza,
se lanzan a porfiada lucha en torno a
objetivos espafioles. James Guillaume
nos ha dejado testimonio de ella.
También Engels, en un célebre folleto,
critica el movimiento cantonalista,
después de su fracaso en un texto
fundamental del marxismo contra los
anarquistas. Sin embargo, a pesar de una
fructifera mision de Lafargue, fue el
bakuninismo quien finalmente triunfo.
Por lo menos, la escision continud



cuando  se  reconstituyeron  las
organizaciones obreras, después de la
represion de 1874-1876.

El Partido Socialista Obrero nacio
entonces en Madrid, y fue completado,
en 1888, por la organizacidon sindical
Unién General de Trabajadores. Tuvo
¢xito en las regiones de concentracion
organica de la industria (minas
asturianas, metalurgia vasca), y entre los
obreros cultivados de Madrid, cuyo
modelo fue el tipografo Pablo Iglesias,
fundador del partido, tedrico sin
originalidad, pero noble figura, que
durante mucho tiempo mantuvo al
socialismo espanol en la tradicion de



Lafargue y Guesde. Mas tarde, dicha
tradicion fue poco a poco olvidandose,
bajo la influencia de politicos natos
(Indalecio Prieto) o de profesores de
Derecho (Besteiro, Jiménez Asua, De
los Rios), pasandose al parlamentarismo
y al reformismo. De hecho, los
temperamentos revolucionarios
espafioles miraban a otra parte.
Efectivamente, en 1881, cincuenta
militantes barceloneses habian fundado
una «Federacion» obrera de inspiracion
anarquista. En dos afios (Congresos de
Sevilla y Valencia) reagrup6 cincuenta
mil afiliados; de los cuales treinta mul
eran de Andalucia y trece mil de



Catalunia. Las divisiones y la represion
le hicieron la vida dificil. Pero el
anarquismo vivio grandes dias entre
1890 y 1910: «accion directay por
atentados, huelgas de 1890 y 1912,
proceso de Montjuic, «semana tragica.
En 1911 empieza una fase mas
organizada, fundandose la central
anarco-sindicalista. Esta, Confederacion
Nacional del Trabajo o CNT, dominara
el movimiento obrero espafiol hasta la
guerra civil.

Lo 1importante, mas que el
anarquismo de los afios 90 (que es
internacional), es  esa persistencia
contemporanea del movimiento.



Explicarla por el temperamento es una
solucion facil. ;Por que la Espana de
Cisneros y del Tribunal de las Aguas, la
Cataluia ponderada y cooperativista
estarian «especificamente» designadas
para las formas individuales de
subversion? Mas valdria (lo que es
menos simple) analizar el anarquismo
espafiol en relacion con la estructura 'y
| a historia de los medios donde ha
germinado.

1) Los vinculos del movimiento
obrero con el problema agrario; los
periddicos anarquistas se llaman Tierra,
Tierra y Libertad; las rebeliones del
campo andaluz pesan en la visidn



espaiola de la revolucion.

2) La dispersion organica de las
industrias catalanas: patrono y obrero
permanecieron proximos; la  lucha
conservé un caracter individual.

3) La miseria de las grandes
ciudades: tanto como una miseria
«obrera» era una miseria de inmigrados,
de parados forzosos, de pequefios
oficios, de barrios sordidos (distrito
quinto  barcelonés); el fendmeno
«fabrica»y pierde aqui parte de su
importancia; pero hay una sensibilidad
viva de las masas urbanas, y también un
amontonamiento, con facilidad de
provocaciones.



4) Las relaciones entre los obreros y
la politica: la del sigloXIX les
decepciond siempre, lo que explica su
«apoliticismo». Pero al mismo tiempo
adquieren la pasion de la libertad y el
odio hacia el Estado, en su actitud
contra un constante autoritarismo
policiaco. El liberalismo conserva ante
ellos un secreto prestigio; de ahi viene
el movimiento pendular de las
elecciones espafiolas: después de un
periodo de «izquierda», los anarquistas,
decepcionados, dicen «no votad», y su
abstencion  permite un  escrutinio
favorable a la derecha; después de la
dominacion de las derechas, el obrero



se rebela y renuncia al abstencionismo,
pero, como no tiene candidato propio, la
«izquierday triunfa sin representarlo.

5) La tradicién revolucionaria: Diaz
del Moral ha mostrado el papel esencial
de latradicion en las rebeliones
andaluzas; el anarquismo barcelonés
tiene también sus grandes antepasados,
sus recuerdos y sus martires; socialismo
y comunismo tendran bastante tiempo
contra ellos todo lo que semejante
pasado representa de resonancias
sentimentales.

6) Por ultimo, la huella ideolégica:
cuando Anselmo Lorenzo, patriarca del
anarquismo espafol, visita a Marx en



Londres, en 1870, reacciona como
autodidacta admirativo e intimidado;
prefiere poner su confianza, mejor que
en la ciencia «burguesa» de Marx, en el
instinto del movimiento obrero y las
doctrinas sentimentales o pasionales. Y
Lorenzo organiza, con el concurso de
Francisco Ferrer, una verdadera obra de
educacion, tanto mas influyente cuanto
que la escuela oficial abandona a gran
numero de los jovenes al analfabetismo.
La Escuela Moderna, los folletos a
precios econdmicos y los ateneos
populares marcaran a varias
generaciones. Esta cultura se creera mas
amplia (mas «enciclopédica») que la



cultura marxista, pero dejara a los
militantes mas desarmados ante los
problemas reales. El anarquismo recoge
también  antiguas  particularidades
espafiolas: fidelidad a las personas,
exaltacion del acto individual y sobre
todo esa necesidad de liberacion, mas
pasional que intelectual, ante la presion
ancestral de la religion. Sobre este
punto, no se trata sino de un caso
particular de otro problema que no ha
cesado de conmocionar al siglo: el
problema espiritual.

Problemas espirituales. - Son
consecuencia, como en el siglo XVIII, de
un doble conflicto: contra el lastre de la



tradicion, el deseo de renovacion; contra
el deseo de renovacion, el orgullo de la
originalidad nacional.

La primera parte del siglo aporta
poco a este conflicto. EI romanticismo
es literario. El liberalismo -mas que en
el siglo XVIII- es una copia. La Espana
tradicional no es mas que un vestigio.
Hacia 1840 la antigua Espafia conserva
mas gestos que pensamientos. Esto basta
para que se mantengan, en lugares
apartados, emocionantes supervivencias
medievales, pero no para proteger la
seguridad de la fe en las regiones de
contacto y en las grandes ciudades. A
mediados del siglo, un sacerdote



catalan, Balmes, y un liberal convertido,
Donoso Cortés, hacen un vehemente
llamamiento en favor de una
vivificacion de la tradicion; pero su
posicion es de caracter defensivo y su
influencia no serd inmediata. La masa
del clero espanol no escuchara Ila
leccion, y guardard sus pretensiones a la
direccion total del pueblo, sin
justificada con una mayor cultura. El
clero confundira el mantenimiento de las
practicas con la solidez religiosa. Aun
en nuestros dias, un extranjero puede
extrafarse de la fuerza que guarda en
Espafia la religiosidad inconsciente y el
desconocimiento, en el hombre medio,



de los rudimentos fundamentales del
catolicismo. En la adhesion u oposicion
a la religion, el componente intelectual
es débil; de ahi vienen los combates
apasionados. Es el signo de una quiebra
en la educacion popular: escuela y
catecismo a la vez. Este fracaso es
apenas discutible. En el siglo XX la
Iglesia espafiola sofiara a veces con ser
la cabeza de una nueva Contrarreforma:
pero la Prerreforma de Cisneros,
educadora del clero del siglo XVI, no
tuvo correspondencia histérica en el
siglo XIX. El movimiento espiritual
espafiol contemporaneo, incluso en sus
aspectos tradicionalista y mistico, se ha



producido fuera de la Iglesia o contra
la Iglesia: es un movimiento «de
intelectualesy.

Este movimiento nace, entre 1860 y
1880, en tres formas. En primer lugar, se
trata de wuna floracion de novelas,
desiguales, pero curiosas por su
orientacion. Un Pereda defiende a la
vieja Espaiia, no sin ironia. Un Valera,
un Palacio Valdés, una Pardo Bazan la
critican, no sin ternura. Por encima de
las divergencias, reina en todos ellos
una preocupacion: delimitar lo nacional,
definir «lo espafiol». Aqui se descubre a
un pueblo en crisis moral, dudando de si
mismo, pero vinculado, ante todo, a las



particularidades de su alma.

Hay otro movimiento intelectual que
parece muy diferente en sus origenes. Es
ese extrafio «krausismo», importado de
las universidades alemanas en los afios
40 por un joven becario del gobierno,
Julidn Sanz del Rio, cuya influencia
entre 1855 y 1865 opera una pequena
«reformay. Se trata menos de ideas que
de una actitud ante la vida. Pero de ahi
salieron ese espiritualismo laico, esa
rigidez de principios, esa fe en la
educacion, que anima a los hombres de
la Primera Republica. La extension de la
capilla sera mas tardia. Pensemos, sin
embargo, que hacia 1865-1875 se fijan



también, a través de la querella Marx-
Bakunin, las dos corrientes del
pensamiento revolucionario espafiol; y
convendremos en que es preciso buscar
en este decenio las fuentes en que ha
bebido la Espafia de nuestro tiempo. No
obstante, se acostumbra a buscarlas
preferentemente en la «generacion del
98». Puede hacerse asi, siempre que se
defina esta generacion en su sentido mas
amplio, comprendiendo en ella toda
reaccion contra el nuevo complejo de
decadencia, que la derrota de 1898 vino
a exasperar.

Después de 1880, el krausismo, con
Francisco Giner de los Rios, se



consagra a la educacion: una especie de
«parauniversidad», la Institucion Libre
de Ensefianza, emprende una renovacion
de la pedagogia y de la investigacion
que cuajara, en 1907, en la oficial
«Junta para Ampliacién de Estudiosy,
con establecimientos de segunda
ensefianza, centros de  estudios
cientificos y becas para el extranjero.
Las formulas practicas son nuevas:
encuestas, excursiones, coeducacion de
sexos, pasion por la naturaleza y por la
cultura popular, preferencias por la
biologia y la sociologia. Gracias a la
Institucion, Espafia no solamente iguala,
sino que con frecuencia supera, a los



paises vecinos, en materia de educacion
superior. Puede hacérsele una reserva:
esta obra no llega ni a la vieja Espaia,
fiel a la educacion religiosa, ni al
pueblo, que continia sacrificado; hacia
1900 mas de la mitad de los espafioles
no saben leer. De suerte que la
«inteligentsia» krausista se limita a ser
un hecho aislado, artificial, extrasocial.
Un dia vendra en que habra ocupado el
poder, y entonces ese fendmeno no sera
extrafio a su inexperiencia € impotencia.

Podemos vincular a la Institucion
aquellos historiadores y sociologos de
los anos 1890-1900, atn con deficiente
instrumental, pero buenos exploradores,



cuyo esfuerzo recuerda el del siglo
XVIII, por su deseo de lo universal unido
a la simpatia por el viejo fondo
nacional. Tal es el caso de Joaquin
Costa, que busca como angustiado las
particularidades espafolas en materia
de derecho consuetudinario, folklore,
economia rural e hidraulica colectiva.
Luego, un Hinojosa y un Altamira que,
mas cientificamente, establecen los
fundamentos de una historia social y
psicoldgica de su pais. A partir de 1898,
Costa se lanza también a la politica
activa, organiza a los campesinos
aragoneses contra el fisco, se dice
republicano y luego revolucionario.



Propone toda clase de formulas para el
porvenir; es el «arbitristay del siglo
XIX. Aunque admirado, su gloria se
esfuma rapidamente ante la de escritores
mas brillantes. Desde entonces, la
«generacion de 1898» adquiere valor
sobre todo literario.

Igual que Quevedo condend el
«arbitrismo» en nombre de una
desesperanza orgullosa, asi, hacia 1898,
unos hombres se encuentran unidos en el
desprecio de lo positivo para comentar
liricamente sus decepciones nacionales.
Estos hombres no forman «escuela» y
son muy diferentes. Pero edifican su
obra en torno a las mismas amarguras y



a las mismas razones de orgullo. Baroja
pisotea la tradicion, pero rechaza las
lecciones del  exterior.  Antonio
Machado, joven profesor en Soria,
centra su meditacion poética sobre el
paisaje de Castilla la Vieja, pero
denuncia «la sangre de Cain», de
«estomago vacio y alma huera» del
espafiol. Ganivet muere desesperado
lejos de su patria, después de haber
trazado su Idearium, para probar que no
hay comin medida entre Espana vy
Europa. Unamuno pide para su patria el
primer puesto en esa reaccion contra el
cientificismo y contra la fe en el
progreso, que se dibuja un poco en todas



partes por la misma época. Se complace
en pulverizar las formulas rutinarias, en
proponer la hispanizacion de Europa y
en presentar al Quijote como modelo. Es
el mayor genio verbal de Espafia desde
hace siglos. Pero este verbalismo, y sus
paradojas, proyectan sobre el alma
espafiola incertidumbres y
contradicciones para el porvenir.
Primera contradiccion: al espiritu
cientifico heredado de Giner, en el que
se inspiran  magnificas  escuelas
filologicas, historicas y biologicas, con
los Menéndez Pidal, Sanchez Albornoz,
Marafion, etc., se une un peligroso
prestigio del brillo literario, del



«snobismoy filosofico, a imitacion de un
Ortega y Gasset y de un Eugenio d’Ors.
Segunda contradiccion: los
escritores espafioles, que siguen a los
del 98, «toman partido» de tal manera
que llegan a creerse destinados, cuando
la crisis de 1931, a dirigir moralmente
la nueva Espafa. En realidad, no podian
arrastrar ni a la Espafa tradicional, que
los maldecia, ni al proletariado, que
ellos mismos ignoraban. Cuando
comprobaron la violencia de las luchas
materiales en la politica, optaron por
retirarse, unos estruendosamente, los
otros en silencio, no sin despreciar a los
que seguian «comprometidos». Esta



escision 'y esta incertidumbre
espirituales han sido un nuevo drama de
la Espaiia de nuestro tiempo.

Ultima contradiccion: los hombres
del 98 quisieron, al mismo tiempo,
criticar el complejo espanol y exaltar
su mito. Algunos discipulos soélo
conservaran el aspecto denigrativo y
caeran en el desanimo. Otros
conservaran el aspecto del orgullo, v,
simplificandolos, atribuiran a los temas
de Ganivet y de Unamuno el mismo
papel que los nazis al racismo y los
fascistas al «Imperio». Puede que un
Maeztu lo hubiera deseado asi. Un
Azorin lo aceptard implicitamente. Pero



Unamuno, al morir, tendra su momento
de angustia.

Sin embargo, y como siempre en
Espaia, la sintesis se realizard entre el
aliento  tradicional 'y el no
conformismo. Mas, para esto haran falta
algunos genios: Federico Garcia Lorca,
Miguel Herndndez o Pablo Picasso, y un
gran impulso popular: el de 1936.



Capitulo V

Las crisis
contemporaneas

LA CRISIS DE LA MONARQUIA (1917-
1931)

Primera fase (1917-1923). Los disturbios

La crisis de 1917. - La euforia
economica debida a la guerra se atenud
en 1917. Carestia de la vida, anuncio de
la revolucion rusa, enriquecimientos
escandalosos y choque entre
«aliadofilosy» y «germandfilosy



acabaron de excitar a los espiritus,
obligdndoles a definirse.

La agitacion cristalizo en mayo en un
movimiento militar. Los oficiales de
infanteria constituyeron «juntas» contra
el favoritismo. Condenadas primero, y
luego aceptadas, se presentaron como
ejemplo «a todos aquellos que sientan la
necesidad de estar bien gobernadosy.
Suboficiales y funcionarios de Correos
formaron también sus «juntas». Entonces
se puso en marcha unmovimiento
politico. Regionalistas, reformistas,
radicales y socialistas reclamaban la
convocatoria de Cortes, en las que el
gobierno no estaba seguro de tener



mayoria. En Barcelona se celebré una
reunion ilegal de ochenta diputados de
la  oposicion, que pidi6  una
Constituyente. La  Asamblea  de
Parlamentarios fue disuelta. «Simple
cuestion de guardia civily, dijo el
gobierno. Formula empleada con
demasiada frecuencia, que media mal la
gravedad de la crisis. A fines de julio,
u n movimiento social reemplazd a la
agitacion politica. Hubo huelgas en
Valencia, Santiago y Bilbao. Se
formaron «juntas» hasta entre los
guardias de Seguridad. El 13 de agosto
la huelga fue general. El 15 de agosto
las ametralladoras disparan y matan en



Cuatro Caminos (barrio popular de
Madrid). En Cataluia y en la region
minera del norte se libran verdaderas
batallas. Pero el gobierno domina la
situacion. Se detiene a los jefes
socialistas (Saborit, Anguiano, Besteiro,
Largo Caballero), mientras que otros
politicos logran huir (Lerroux, Macia).
Maura y el general Primo de Rivera se
manifiestan contra la  debilidad
gubernamental. El régimen durara cinco
afos todavia. Pero la confusion
aumentara cada vez mas.

La época de los disturbios (1917-
1923). - El «vals de los ministerios»
produce la confusion politica: en seis



afos hay trece crisis totales y treinta
parciales.

Fracasa un «gran ministerio» de
Maura, Romanones y Camb6. Maura se
orienta ~ hacia la  intransigencia
anticatalana. Camb6 vuelve a la
oposicion con un famoso discurso:
«;Monarquia? ;Republica? jCatalufia!».
La cuestion regional vuelve a plantearse
nuevamente de forma aguda.

L a confusion social se agrava. La
carestia de la vida agita a los pequefos
funcionarios. En 1919 surge la crisis de
la industria. Sin embargo, es la Espafia
agraria quien se exalta en primer lugar:
19181921 se llama en Andalucia «el



trienio bolcheviquey»; los campesinos
pintan inscripciones de «Viva Lenin» en
las paredes de los cortijos. A lo que
ellos aspiran con toda pasion es al
reparto agrario; pero ello no supone
ninguna educacion comunista  de
dirigentes. Cuando el partido socialista
se escinde en 1921, s6lo el Pais Vasco
industrial parece tentado por el
comunismo. El gran foco de atraccion
revolucionaria es aun el sindicalismo
«apolitico» y anarquizante.

El Congreso de la CNT en Sabadell
(1919) representa a trescientos mil
afiliados. La huelga de «La Canadiense»
(electricidad catalana) representa el



apogeo del movimiento sindical. Se
destacan jefes como Salvador Segui «el
Noi del Sucre») y Angel Pestafia. El
gobierno discute con ellos y admite la
jornada de ocho horas. Pero una
patronal combativa lanza el «lock-out».
Entonces entra en juego el terrorismo
que asola Catalufia, Zaragoza y Bilbao
durante los seis primeros meses de
1921. En junio, la represion se encarna,
en Barcelona, en el general Martinez
Anido y el policia Arlegui, que oponen
pistolero a pistolero y «sindicato libre»
a «sindicato unico». Movilizan la
policia civica del Somatén y aplican la
«ley de fugas», que consiste en provocar



o simular una evasién y ejecutar al
preso. Fueron asesinados el abogado
Francesc Layret y, mas tarde, el propio
Salvador Segui. La opinion se indigna y
Martinez Anido es destituido en octubre
de 1922. Pero ante un recrudecimiento
de los atentados, las «fuerzas vivasy
catalanas (dirigentes del comercio y de
la industria) manifiestan su adhesion al
capitan general de la regidén, Primo de
Rivera; es la sefial de un reagrupamiento
de los «partidos del ordeny.

En estas mismas fechas, el problema
marroqui  exigia  solucion.  Los
espafioles consideraban a Marruecos
como un lugar para satisfacer



ambiciones personales de los militares e
intereses financieros de los politicos.
Solo a disgusto consentian sacrificios
por esa causa.

El 20 de julio de 1921, el general
Silvestre, cercado en Annual, encontro
la muerte con todo su Estado Mayor. El
Rif se habia sublevado ante el desorden
de la retirada. Hubo catorce mil bajas
entre muertos y prisioneros. De 1921 a
1923, el general Berenguer pidio
incesantemente refuerzos y crédito para
una penosa reconquista. Los ministros,
el rey (acusado de haber influido
secretamente sobre el mando militar) y
las «juntas» se achacaban mutuamente



las responsabilidades. Los mas diversos
politicos protestaron: Maura, Cambo, el
socialista Prieto, y el propio general
Primo de Rivera, que hizo en el Senado
una inesperada declaracién en favor del
abandono de Marruecos. Trasladado de
Castilla a Cataluiia, alli se preparo,
aprovechando los disturbios sociales,
para desempefiar el papel que hemos
visto.

El 13 de septiembre de 1923,
contando con el apoyo de las clases
dirigentes y de las guarniciones, se
proclam6 jefe de wun «directorio»
aceptado por el rey. Nadie se lanzo a
defender un parlamentarismo



desacreditado. Esto favorecerd mas
tarde (erroneamente) la creencia en la
pasividad constante del pueblo espafiol

ante las iniciativas de pronunciamiento.
Segunda fase (1923-1930). La dictadura.

La historia politica de la dictadura
puede contarse rdpidamente.  El
«directorio militar» se convierte en
«civil» a fines de 1925, designa en 1927
una Asamblea consultiva y proyecta en
1929 una Constitucién: todo esto no
cambia ni su esencia ni sus métodos.
Pero ;realizd algin trabajo en orden a
los grandes problemas nacionales por
resolver? Solo resolvid la cuestion
marroqui. Se mantuvo la alianza con



Francia y, desde 1925, el Rif no volvio
a agitarse. En cambio, el ejército de
Marruecos (legion o tercio, los
indigenas 1lamados «regularesy») se
convertira en un instrumento fuerte y
autonomo en manos de sus generales.

Dos hombres, el conde de
Guadalhorce y Calvo Sotelo, anunciaron
importantes proyectos economicos. Se
les reprochd el aumento de la deuda;
dieciocho mil millones de deuda flotante
desde 1926; mil millones de déficit del
presupuesto en 1928. Pero el Estado
provee de fondos ya a grandes empresas
publicas.

Por lo menos una de ellas era de



altos vuelos: las Confederaciones
Sindicales Hidrograficas. El suefio de
Costa parecia realizarse. El Estado
obligaba a agricultores e industriales a
sindicarse, en cada cuenca fluvial, para
invertir dinero, con su ayuda, en un plan
de regularizacion de aguas, riegos y
electrificacion. En dicho aspecto, hubo
una confederaciéon que realizd buen
trabajo, la del Ebro, porque un gran
ingeniero, Lorenzo Pardo, encontr6 alli
la ocasion de materializar sus viejos
anhelos: presas en las fuentes del Ebro y
cuencas subpirenaicas, extension del
canal Aragon-Catalufia, importante red
de estudios hidrolégicos.



Desgraciadamente, la obra tuvo sus
defectos: presupuestos establecidos con
muchos ceros y maniobras de los
proveedores. Y fue un caso aislado;
ninguna otra confederacion  pudo
compararsele. Los industriales se
mostraban reservados y los agricultores
sin grandes recursos. El Estado tenia una
pesada carga y los planes quedaron en el
papel. Como éste era un papel de lujo,
las confederaciones cayeron en el
mismo descrédito de toda la dictadura,
que, por el «Circuito de firmes
especiales» (carreteras) y las
exposiciones de 1929, costosas
manifestaciones de  prestigio, fue



tachada de megaldmana.

Las intenciones mas tedricas
(nacionalismo econdémico, economia
dirigida) dieron atin menos resultado; no
se observo el porcentaje de capitales y
técnicos nacionales impuesto a las
empresas; se cedid el monopolio de
Teléfonos a los norteamericanos; las
ventajas ofrecidas a los puertos
andaluces y a la desconcentracion
geografica de las industrias no
originaron ningin cambio de la
estructura espafiola, y disgustaron a los
catalanes y vascos. Por ultimo, los
puestos econdémicos ofrecidos a los
agentes politicos y a los militares, asi



como las subvenciones a las compaiiias
ferroviarias y maritimas en déficit,
hicieron 1imaginar toda clase de
escandalos, tanto mas cuanto que llego6 a
prohibirse su denuncia. Se volvio asi a
la misma atmésfera que la dictadura
habia pretendido combatir. Sin embargo,
el régimen habia podido aprovecharse
de una prosperidad mundial excepcional
y atribuirse los méritos de la misma.
Pero esto le acarre6 también algunos
inconvenientes:  los  hombres  de
negocios, cuando tenian el viento en
popa, no vieron mas que los aspectos
desventajosos del intervencionismo de
Estado. El régimen resultaba caro y lo



abandonaron.

E | programa social, a la moda
italiana, habia anunciado la «supresion»
de la lucha de clases. Se establecieron
los Comités Paritarios obligatorios, se
entrd6 en contacto con los reformistas
Largo Caballero y Prieto, y se
reglament6 el trabajo nocturno de las
mujeres. Pero los obreros no dejaron de
notar que los salarios no seguian la
curva de una prosperidad patronal
ostentosa, y que la huelga habia sido
prohibida. Algo mas grave fue el
descuido en que se tuvo al problema
agrario. Se colocaron cuatro mil colonos
en 20.000 hectareas, con dos millones



de créditos, segian las cifras mas
favorables; diez veces menos, segun
otros. De todas maneras no eran cifras a
la altura de la reforma que habia que
intentar. En 1930 se verd como el
conflicto social habia conservado su
caracter agudo.

El problema regional no fue tratado
por grandes medios, sino con
cominerias. En Catalufia se destruyo la
Mancomunitat de 1913 y su obra. La
alianza con las clases dirigentes
catalana y vasca se perdié rapidamente.
Pero como su patriotismo regional ya se
habia vuelto sospechoso, los
«nacionalismos» fueron alimentados



ahora por la oposicién democréatica. La
unidad moral espafiola se vio mas
amenazada.

E 1 fracaso politico acab6d por ser
evidente. La imitacién del fascismo
habia sido superficial: no habia partido
de masas ni tenia una mistica de la
juventud. La Union Patridtica y los
somatenes se limitaron simplemente a
sustituir a los antiguos caciques. El
general simul6 optimismo durante mucho
tiempo, alternando la campechania con
los llamamientos bruscos a los simbolos
de virilidad.

Primo de Rivera desterr6 a
Unamuno, relegd a Cuenca a los



dirigentes estudiantiles, se indispuso con
el arma de artilleria. Macia intentd en
1926, en Prats de Moll6, una aventura
romantica, pero estimulante. En 1929 se
esbozd un pronunciamiento en Ciudad
Real. Sanchez Guerra, campedén de la
legalidad constitucional, desembarco en
Valencia para derrocar el régimen;
fracasé y fue absuelto. La peseta bajaba.
Ni los financieros ni el extranjero tenian
ya confianza en la dictadura. Los jefes
militares que fueron consultados, se
mostraron frios, y Primo de Rivera se
retir6 el 30 de enero de 1930, para
morir poco después en Paris. Sabido es
que uno de sus hijos, José Antonio,



utilizd un dia la ensefianza de este
fracaso, para constituir un nuevo

fascismo.
Tercera fase (1930-1931). La caida de la
Monarquia

Una semidictadura, dirigida por el
general Berenguer, solo podia ser una
etapa. Los viejos partidos de Garcia
Prieto, Romanones, Sanchez Guerra,
Melquiades Alvarez, Cambo,
resucitaban. Los antimonarquicos
firmaron el Pacto de San Sebastian para
implantar la Republica. Entre los
firmantes figuraban: Miguel Maura y
Alcala Zamora por los moderados,
Lerroux y Martinez Barrio por los



radicales, Azafia, Casares Quiroga,
Alvaro de Albornoz y Marcelino
Domingo como jefes de los partidos mas
jovenes, Carrasco Formiguera por los
catalanistas republicanos, e Indalecio
Prieto y Fernando de los Rios por los
socialistas. Este comité era politico; sus
relaciones con la masa sindical (querian
su alianza, pero temian armarla)
suponian un delicado  problema.
Noviembre de 1930 fue un mes de gran
agitacion social.

No obstante, los hechos politicos
fueron los que sobresalieron: regreso de
Unamuno y de Macia, verdadero juego
de escondite del aviador Ramén Franco



con la policia, manifestaciones de
estudiantes. Por 1ultimo, el 12 de
diciembre, se produjo el acontecimiento
esperado: la guarnicion de Jaca,
reforzada  por  algunos  jovenes
entusiastas, proclamo la Republica vy
marcho sobre Huesca. ;Desacuerdo
profundo o mala interpretacion? El caso
es que se habia adelantado al horario
previsto por el comité. En Ayerbe choco
con tropas que le hicieron frente. Los
dos jefes, capitanes Galan y Garcia
Hernandez, fueron fusilados. La
Republica tenia sus martires. El 15 de
diciembre, los aviadores intentaron en
vano lanzar de nuevo el movimiento. El



comité republicano era encarcelado.

Y, sin embargo, la partida soélo
estaba aplazada. «La realeza debe ceder
a la realidad», dijo Sanchez Guerra. Los
partidos se negaron a ir a unas
elecciones bajo una semidictadura.
Berenguer tuvo que desaparecer,
sustituido por el que habia de ser ultimo
gabinete de concentracion monarquica:
La Cierva-Garcia Prieto-Romanones-
Ventosa, que organiza un escrutinio
municipal de apariencias anodinas: la
mitad de los pueblos eligen a caciques
sin contrincante. Pero el 12 de abril las
elecciones urbanas superaron todo lo
que podia esperarse: la izquierda mas



avanzada triunfa en todas partes. El dia
14 la Republica es proclamada en
Eibar, Barcelona y San Sebastian. En
Madrid, Romanones parlamenta con
Alcald Zamora. Sanjurjo, jefe de la
guardia civil, ya no garantiza la vida del
régimen. El rey tiene que resignarse a
marchar. La jornada toma un aspecto de
apoteosis.  Viejos republicanos e
intelectuales, ante esta revolucidén sin
una gota de sangre, creen que Espaiia ha
llegado al mas alto grado de madurez
politica. Los obreros, tradicionalmente
ilusionados por la palabra libertad, dan
rienda suelta a una gran esperanza.
Llegara un dia en que el propio José



Antonio Primo de Rivera reconozca que
el 14 de abril tuvo un valor Unico en la
historia de Espafia. La idea de que «hay
algo que cambiar» parece aceptada por
todo espaiiol. Pero ;qué? La Republica
iba a responder muy pronto.

LA REPUBLICA (1931-1936)

La dictadura habia gobernado sin
transformar. La  Republica quiso
transformar y gobernd dificilmente. Por
lo menos, en los dos primeros afios de
su existencia, abordo todos los grandes
problemas. Las Cortes Constituyentes,
elegidas en junio de 1931, presentaban



una mayoria republicana y socialista
muy  coherente: la  orientacion

reformadora parecia asegurada.
1931-1933. El bienio reformador

La mayoria de los constituyentes,
integrada por intelectuales, juristas y
viejos politicos, se interesaba, en primer
término, por los problemas de la
Constitucion, la Escuela, la Iglesia y el
Ejército, que habian dominado la
historia del siglo XIX.

Los problemas politicos. - La
Constitucion fue creada sobre el modelo
de la de Weimar, la mas democratica en
Europa. Espafia fue proclamada
«Republica de trabajadores», no sin



producir sonrisas. El parlamentarismo
puro triunf6 con la camara Uunica,
gobierno permanentemente responsable
y sufragio universal, extendido a las
mujeres y a los soldados. Sin embargo,
la idea de «poder moderador» tuvo un
gran papel. El presidente de 1la
Republica podia disolver dos veces la
camara, si bien quedaba obligado a
justificar luego su decision: el primer
presidente, Alcald Zamora, iba a dar una
importancia de primer plano a esta
funcion de equilibrio. Un Tribunal de
Garantias juzgaba toda irregularidad
constitucional. Las regiones podian
pedir un Estatuto de autonomia, pero la



palabra «federalismo» no aparecid por
ninguna parte. En fin, Espafia renunciaba
a la guerra y se adheria organicamente a
la Sociedad de Naciones.

La obra escolar e intelectual
preocupaba también a los fundadores de
la Republica: profesores, estudiantes,
intelectuales del Ateneo y de la
agrupacion  «Al  servicio de la
Republicay. La Institucion Libre de
Ensefianza se convirtié en el modelo de
la universidad y de los institutos de
segunda ensefianza. Pero la escuela
primaria fue mas dificil de edificar.
Para hacer una escuela laica, al modo
francés, hubieran hecho falta veintisiete



mil nuevas escuelas, pero los créditos
solo permitian empezar con una tanda de
siete u ocho mil. Faltaban maestros. Por
ultimo, disputar a las congregaciones
religiosas sus seiscientos mil alumnos
planteaba, ademas de los dificiles
problemas practicos, la mas delicada de
las cuestiones psicologicas: la de la
religion.

L acuestion religiosa era grave.
Pasar de una iglesia de antiguo régimen
a un sistema laico de tipo francés
significaba un gran salto. Los catolicos
liberales, representados en el poder,
habrian aceptado una «separacion» que
dejase a la iglesia libre, sin quitarle



nada de su fuerza adquirida. Pero los
republicanos veian un peligro en dicha
fuerza y aplicaron leyes especiales (que
recordaban a la legislacion francesa) a
los jesuitas, asociaciones y ensefianza
religiosas. Aunque esto no estaba al
margen de la tradicion, la impresion
producida fue muy viva. Azana declaro
que «Espafia habia dejado de ser
catolicay. Una extrema izquierda
anarquizante, «los jabaliesy», hacia gala
de ese anticlericalismo popular, muy
espaiiol, para quien el problema politico
gira siempre sobre, por o contra «los
curas y frailes». El 11 de mayo de 1931
se reanud6d una tradicidén secular: los



incendios de conventos, obra de
pequefios grupos, pero cubiertos por la
multitud con su indiferencia irdnica.
Cementerios secularizados y crucifijos
suprimidos de las escuelas aparecian
como victorias para los unos y como
«insoportables»  atentados a «la
libertad» para los otros. Hubo prelados
que protestaron 'y que fueron
demandados judicialmente. El
episcopado aconsejo la oposicion legal,
pero desde luego la oposicion. La
conmocion era grave para un sistema
nuevo, abrumado ademds por otras
tareas.

L a cuestion de la fuerza armada



estaba también planteada. Numerosos
militares seguian siendo monarquicos de
corazon. Para atenuar esta caracteristica
de casta, Azafia ofrecid el retiro con el
sueldo integro a los militares que asi lo
solicitaran. Diez mil de ellos aceptaron,
pero guardaron, pese al sueldo integro,
un rencor de conspiraciones a medio
sueldo. Otro caso espinoso fue el de la
guardia civil. Temida por su fuerza, el
pueblo la detestaba. Nadie se atrevio a
afrontar el riesgo de disolverla. Azafia
prefirio6 crear frente a ella unos
«guardias de Asaltoy, fuerza
republicana escogida.

E 1 problema regional fue al fin



resuelto, no sin inquietud. Macia habia
proclamado, el 14 de abril, «la
Republica catalana», lo que excedia al
Pacto de San Sebastian. Mediante una
transaccion se resucito el viejo término
de Generalitat catalana. Cataluna voto
casi unanimemente su Estatuto. La
discusion en las Cortes fue bastante
dificultosa, pero Azafia logr6 la
decisiéon con un soélido discurso. El
Estatuto daba a Catalufia gobierno,
parlamento, administracidon, justicia,
presupuesto y cultura. Los catalanes
estaban ampliamente preparados para la
experiencia. Pero los  delicados
problemas de orden publico



(¢dispondria Catalufia de su policia?) y
del traspaso de servicios prolongaron la
controversia. Los vascos elaboraron
entusiasticamente su estatuto. ;Cudntas
regiones harian lo mismo? Por ironia,
los castellanos hablaban de presentar un
estatuto de Castilla. El unitarismo se
convertia en excelente plataforma de
oposicion.

Los problemas sociales. -. A pesar
de todo, el fondo social de esperanzas y
temores apareci0 rapidamente. Las
clases humildes creian en un cambio de
vida. Y desde abril de 1931 comenzo la
exportacion de capitales.

L a reforma agraria era la tnica



reforma de estructura formalmente
prometida. Pero el acuerdo sobre los
principios no se habia realizado. «La
tierra para quien la trabaja», decian
anarquistas 'y  comunistas.  Los
socialistas: «la tierra al Estado y la
explotacion a los sindicatos de
trabajadores agricolas». Los liberales
decian: «propiedad individual», y los
catolicos  «propiedad familiar e
indemnizaciones sustanciales a los
expropiados». Hubo que discutir mucho
tiempo, bajo garantias provisionales:
prohibicion de expulsar a los
arrendatarios, de trasladar la mano de
obra, atribucion a los parados de la lista



civil de la Corona.

El estudio en la comision durd hasta
mayo de 1932, y el debate parlamentario
hasta el 15 de septiembre. Luego, vino
el censo. La ley se aplicaba solamente a
las regiones de latifundio clasico:
Andalucia, Extremadura, La Mancha,
Salamanca, Toledo. La expropiacion
tenia lugar a partir de un «maximo
agrario-social», que podia ser de 10
hectareas en buen terreno de regadio
hasta 700 en terreno pastoral y pobre.
Las indemnizaciones, calculadas por
capitalizacion del 5 al 20 por 100 segln
las fortunas, eran pagadas parte en
numerario y parte en bonos del 5 por



100 amortizables en cincuenta afios. Sin
embargo, el campesino beneficiario
(jornalero, pequefio arrendatario o
infimo propietario) solo tenia un
usufructo inalienable y pagaba una
pequefia renta al Estado. Se concedian
ventajas para estimular la explotacion
colectiva. Un Instituto de Reforma
Agraria, comités provinciales vy
comunidades locales estaban encargados
de aplicar la reforma. A fines de 1933
habian instalado 8.600 familias, habian
expropiado  89.000  hectireas y
autorizado «la ocupacion temporal» de
otras tantas aproximadamente. Bien
poco era. Y eso mismo debido en gran



parte a un incidente politico: la
expropiacion sin indemnizacion,
aplicada a los «grandes de Espafia»
después de una tentativa de golpe de
estado militar en agosto de 1932. La
reforma normal habria sido todavia mas
lenta.

Verdad es que los salarios habian
aumentado (de 3 a 5 pesetas la jornada
media) y los precios de arrendamiento
bajado. Pero la caida correlativa del
precio de las tierras, la espera de la
reforma y la agitacion campesina habian
producido el abandono de cierto nimero
de explotaciones, con lo que el paro
aumentd. Los socialistas quisieron



canalizar la 1mpaciencia de los
campesinos; en dos anos su Federacion
de Trabajadores de la Tierra reunio
trescientos noventa y dos mil afiliados.
Se sospechd que buscasen el apoyo del
poder. Pero Andalucia siguié siendo
anarquista, y la agitacion recobrd sus
formas del siglo XIX: ocupaciones, talas
de arboles, cazas furtivas y a veces
incendios. El conflicto cotidiano con la
guardia civil adquiri6 una dureza que
alarmo6 a la opinion: en Castilblanco fue
una matanza de guardias, y en Arnedo
los fusiles de los guardias ametrallaron
a la poblacion. Todo esto culmino, el 12
de enero de 1933, en el pueblo andaluz



de Casas Viejas. La represion de un
putsch anarquista produjo veintiuna
victimas, entre las cuales doce detenidos
ejecutados por orden expresa. Esta vez
la represion fue realizada por la guardia
de Asalto y Azafia considerado como
responsable. Por ella, «Casas Viejas» se
convirtid en un incidente politicamente
decisivo. En realidad, significaba atn
mas: la reforma agraria, paulatinamente
aplicada, no habia conquistado el alma
de los campesinos. No habia sido ni la
noche del 4 de agosto, ni el decreto de
Lenin. En 1933, la masa agraria se
desviaba de la Republica para unirse al
movimiento obrero en las filas de la



oposicion.

E 1 movimiento obrero sonrio, al
principio, a la Republica. Los
socialistas tenian tres de los suyos en el
poder. Los jefes sindicalistas de
Barcelona (Pestafia, Peird) habian
aconsejado votar por Macia. Se voto
rdpidamente una legislacion social
inspirada por las directivas de Ginebra,
y se practicO una politica de salarios
elevados. Pero se estaba en 19311933,
en plena crisis mundial. Para que la
produccion no hubiera sido perjudicada,
hubiera hecho falta planear una
completa direccion de la economia y de
la moneda. Pero se mantuvo en hacienda



a clasicos representantes del
capitalismo medio, de tradiciones
liberales, como el catalan Carner. Esta
contradiccion no podia ser duradera. Y,
cuando la UGT socialista quiso limitar
las reivindicaciones la CNT
anarcosindicalista la tratdé en seguida de
«amarillay.

Ya en junio de 1931, Indalecio
Prieto tuvo que sofocar una huelga. Al
mismo tiempo, la CNT habia
evolucionado netamente; uno de sus
congresos, celebrado en mayo, aun
aprobo a la direccion barcelonesa de los
moderados Pestafia y Peird, pero en
junio fueron criticados, y en agosto



dejados en minoria. Después de un
manifiesto sensacional (el manifiesto de
los «treintay), tuvieron que abandonar la
direccion del sindicalismo a la
Federacion Anarquista Ibérica (FAI),
que redactd desde entonces el diario
sindical ~ Solidaridad  Obrera. El
anarquista Durruti esperaba hacer de la
Barcelona obrera «la capital espiritual
del mundoy.

Por ultimo, el gobierno tomo
responsabilidades sangrientas: en julio
de 1931 cayeron en Sevilla las primeras
victimas obreras; en septiembre, en
Barcelona, el gobernador Anguera de
Sojo se cred la reputacion de un nuevo



Martinez Anido, y la Ley de Defensa de
la Republica, elaborada por €l y por
Azafia, suspendio las garantias liberales
de la Constitucion. En enero de 1932,
estall6 una rebelion en la zona
montaniosa de Cataluna, con motivo de
los salarios textiles (se trataba de hacer
pasar la escala de 12-30 a 25-40 pesetas
por  semana); algunos  pueblos
proclamaron el «comunismo libertarioy;
el ejército restablecid el orden y los
dirigentes fueron deportados a Villa
Cisneros. La propaganda obrera estuvo
centrada todo el afio contra la Ley de
Defensa y en favor de los deportados.
La FAI tenia siempre esperanzas en el



putsch. En enero de 1933 intent6 ligar
una huelga general con la agitacion
agraria. Esto dio lugar al drama de
Casas Viejas. Se produjo entonces una
ofensiva psicologica contra Azafa. Los
socialistas no se atrevieron a mantener
con ¢l ninguna alianza. Aislados, en las
elecciones de noviembre de 1933,
pierden la mitad de sus diputados. Y la
abstencion anarquista, esta vez popular,
asegura a las derechas un éxito de
proporciones inesperadas.

Asi muri6 la Republica reformista y
jacobina, por haberse creido capaz de
reformar Espafia sin dar inmediatas
satisfacciones a las masas agrarias, y de



luchar abiertamente contra el sector
obrero mas fuerte.

La conjuncion de las oposiciones,
el fracaso de Azana. - La oposicion
contra Azafa y su mayoria parlamentaria
(a su vez en crisis) iba creciendo. Una
oposicion del centro uni6 a los liberales
doctrinarios con los sostenedores de una
Republica conservadora (dos
psicologias que, sin confesarlo siempre,
coincidian la mayoria de las veces). Los
intelectuales derramaban lagrimas sobre
una realidad demasiado alejada de sus
suefios. Las decepciones de Ortega y de
Unamuno llenaban las columnas de la
prensa. Un solo hombre se presentaba



como capaz de gobernar desde el centro:
Lerroux,  «republicano  historicoy,
antisocialista, demagogo de otros
tiempos y ahora arrepentido, a quien
adoptaba todo un sector prudente de la
opiniébn. Pero el tradicionalismo
sentimental y la agitacion militar hacian
ya prever otras formas mas brutales de
oposicion.

La oposicion de derecha habia dado
ya pruebas de cierta inadaptacion a las
reglas parlamentarias, cuando, batida la
minoria en el asunto de las leyes
religiosas, habia abandonado las Cortes.
Los generales conspiraban desde 1931.
El 10 de agosto de 1932, Sanjurjo, ex



jefe de la guardia civil, relevado
despué¢s del incidente de Arnedo,
sublevd a la guarnicion de Sevilla.
Demasiado pronto. El movimiento
fracas6 en Madrid, lo que al mismo
tiempo sirvio para consolidar a Azafia.
La derecha volvi6 a la oposicion legal.
Por sus tendencias, se hallaba dividida:
«agrariosy, «accion populary,
«Renovacion Espaiiola», monarquicos,
tradicionalistas, etc. Sus consignas
eran negativas: contra la Constitucion,
contra el laicismo. Pero el lazo de union
seguia siendo el viejo complejo de la
«Espana negra»: arriba, intereses
agrarios, y abajo, tradicion y religion. El



clero movilizaba a la opinién rural y a
la masa electoral femenina. Por fin, se
obtuvo una cohesion parcial por medio
de la Confederacion Espafiola de
Derechas Autonomas - CEDA-, con un
jefe joven y al parecer brillante: Gil
Robles.

Sin embargo, otras nuevas formas
de oposicion se abrian paso, cuyos
nombres se ampliaran a menudo
indebidamente, pero que, en 1931-1933,
nacian o se organizaban apenas.

En 1931, el comunismo ain se habia
manifestado poco entre socialismo vy
anarco-sindicalismo.

El Partido Comunista Espafol,



afiliado a la III Internacional, apenas
contaba entonces unos tres mil
miembros; sus posibilidades radicaban
sobre todo en Asturias y en el Pais
Vasco. Sin embargo, en julio de 1931,
intervino en los combates de calles de
Sevilla. En Madrid agrupaba a algunos
jovenes,  entusiastas, pero  Poco
numerosos. Ademas, se trataba para ¢l
de una época de afirmacién doctrinal
(«clase  contra clase») 'y de
depuraciones. Fue el primero en
denunciar la «republica burguesa», pero
su periodico Mundo Obrero, irregular,
de pequeno formato y frecuentemente
prohibido, no podia competir con la



prensa anarquista y socialista. No fue
elegido ningin diputado comunista en
las primeras elecciones a Cortes.

En Catalufia, principal foco obrero,
la Federacion Comunista Catalana-
balear, ampliada en Bloque Obrero y
Campesino, era un sector disidente en
violenta querella con la Internacional.
Maniobrando entre  anarquismo vy
catalanismo, contaba con buenos
propagandistas (Maurin, Arquer,
Miravitlles) y una prensa activa, pero en
1931 no pudo reunir mas de diez mil
votos.

El comunismo (y «Mosci» aun
menos) no tenia, pues, ningun papel



directivo en la Reptblica, a no ser en la
imaginacion y la propaganda adversas.
Pero al denunciar, al mismo tiempo, al
reformismo y al apoliticismo, atrajo
pronto a aquellos que habian sido
decepcionados por este periodo:
jovenes anarquistas avidos de doctrina,
jovenes socialistas avidos de accion;
mas tarde, en 1936, desarrollara esas
posibilidades.

Fascismo es el término peyorativo
dado por la izquierda a toda agitacion
de derecha. Gil Robles favorece la
acusacion. Visita Alemania, organiza
concentraciones simbolicas y se hace
saludar a los gritos de «jefe, jefe, jefer.



Sin embargo, algunos grupos mas
exaltados lo denunciaran pronto como
temperamento de jurista y parlamentario
en realidad.

Uno de esos grupos da su primera fe
de vida un mes antes del 14 de abril, con
el primer nimero de La Conquista del
Estado, de ledesma y Giménez
Caballero. La inspiracion hitleriana era
indiscutible, siendo reemplazado el
racismo por la mistica del pasado
imperial espanol. En Valladolid,
aparece Libertad, de Onésimo Redondo,
cuya idea central es el unitarismo
castellano. Las dos tendencias se unen
en las Juntas de Ofensiva Nacional



Sindicalista (JONS), en que el
«sindicalismo» aparece como un
término «especificamente» espafiol. El
simbolo (yugo y flechas de los Reyes
Catolicos) fue propuesto por Juan
Aparicio, joven estudiante de Granada.
El 10 de octubre de 1931 aparece el
programa de las JONS: antiliberalismo,
antimarxismo, antisemitismo, Estado
fundado en las «entidades protegidasy,
ideal de tradicion  hispanica,
aspiraciones sobre Gibraltar y Tanger.
La Falange de José Antonio Primo
de Rivera vino poco después. Nacio
entre pequenios grupos MmMONArquicos,
convencidos por la critica de la



dictadura de 1923, hecha por el propio
hijo del dictador. Este expuso su
doctrina el 29 de octubre de 1933, en el
teatro de la Comedia, de Madrid. «Ni
derecha, ni izquierday»; ni capitalismo, ni
socialismo: revolucion en la «manera de
viviry, llamamiento al héroe. Espafia se
ha negado al capitalismo, a la Reforma,
al liberalismo, y es capaz de dirigir la
«revolucion del siglo XX». El
llamamiento final es lirico y el joven
jefe tiene prestigio, su recurso a la
violencia esta dentro de la tradicion. No
obstante, los republicanos se inquietan
poco, puesto que el grupo es aln
reducido y mirado con recelo por la



derecha tradicional. Gil Robles les
parece un enemigo mas serio.

L a conjuncion de las oposiciones
contra Azafia encontr0 un pretexto en
Casas Viejas. En abril de 1933, unas
elecciones parciales fueron
desfavorables a éste; lo mismo ocurrid
en septiembre con las elecciones al
Tribunal de Garantias. Alcala Zamora le
obligd entonces a retirarse. Un gobierno
Lerroux no obtuvo éxito. En octubre de
1933, Martinez Barrio fue encargado de
un gabinete de liquidacion; las Cortes
Constituyentes fueron disueltas. Azafia,
creyendo que tenia aun el pais con ¢€l,
habia hecho votar unaley electoral



favorable a las mayorias compactas
que, combinada con la abstencion
anarquista, acentud la expresion del
cambio producido en la opinidn.
Doscientos puestos para las derechas,
ciento cincuenta diputados del centro
agrupados en torno a Lerroux,
anunciaban una violenta reaccion contra

el primer «bienio».
1934-1936. El «bienio» de reaccion o
«bienio negro»

De enero a octubre de 1934, tres
problemas se agravaron, conduciendo a
un conflicto violento: problema politico,
problema social y cuestion catalana.

E 1 problema politico es arduo. La



derecha, para no dividirse, no ha dado
su adhesion a la Republica: 1a opinion,
dice la prensa republicana, no admitiria
que se entregase el régimen a sus
enemigos. Asi, pues, Lerroux gobernara
sin la derecha, pero bajo su presion.
«Tomaremos el  poder  cuando
queramos», declara Gil Robles en una
gran concentracion en El Escorial. El
radical Martinez Barrio critica entonces
a Lerroux, le abandona en el mes de
abril y, en agosto, escinde el partido. El
propio presidente de la Republica,
inquieto por el «acto» de El Escorial, y
fiel a su funcidon «moderadoray, se niega
a reintegrar a sus puestos a los militares



sublevados en agosto de

1932. Lerroux cede el poder a
Samper, un radical de segundo orden, en
medio de una atmdsfera de inquietud.

L aagitacion social comienza a
partir de las elecciones. En diciembre
de 1933,  unputsch «comunista
libertario»  estremece  Aragbn vy
Extremadura. La CNT, disuelta en
principio, no deja por eso de inspirar
las huelgas: en abril-mayo, Zaragoza es
paralizada por una huelga total que
sostienen generosamente otras ciudades
obreras. La situacién se agrava. Hay
seiscientos mil parados. La UGT opta
por Largo Caballero contra Besteiro,



esto es, por la tactica revolucionaria.
Los acontecimientos de febrero de 1934
en Austria y Francia, y luego el «viraje»
comunista, dejan sentir su influencia.
Una consigna de unidad corre por todas
partes: «alianzas obreras». Prieto
reconoce que el impulso unitario «viene
de las masasy.

Pero, entre esos seiscientos mil
parados, cuatrocientos mil  son
campesinos. La Federacion agraria se
agita. En febrero, se han reorganizado
los jurados mixtos en contra suya. Se ha
ordenado el abandono de las tierras
ocupadas temporalmente. En mayo, se
anula la expropiacion de los grandes de



Espana y las leyes de arrendamientos y
salarios. Los campesinos intentan la
«huelga de la cosecha». El gobierno se
opone por la fuerza, y dice que «no pasa
naday, pero en realidad hay muertos. La
huelga fracasa y deja gran amargura.

L a cuestion regional incide, al
mismo tiempo, sobre otro conflicto
agrario. Macia muere a fines de

1933. Pero las elecciones
municipales confirman en Catalufia una
mayoria de izquierda. Por contraste con

Madrid, la Generalitat se convierte
en «bastion de la Republicay». Apoya las
reivindicaciones sociales de los clientes
del partido dominante (la Esquerra



Catalana): empleados (CADCI) vy
arrendatarios («rabassaires»). Una «ley
de contratos de cultivo» de abril de
1934 convierte en obligatoria, en ciertos
casos, la cesion de las tierras a los
arrendatarios deseosos de adquirirlas.
Los propietarios hacen que la Lliga
denuncie la ley como inconstitucional
ante el Tribunal de Garantias, el cual la
anula. El Parlamento catalan la vota de
nuevo. Por su parte, los vascos se agitan
y convocan a elecciones municipales
extralegales.

Al final de las vacaciones
parlamentarias, es derribado el gabinete
Samper, acusado de debilidad ante



tantos incidentes. Lerroux forma nuevo
gobierno y da entrada en €l a tres
miembros de la CEDA. Era la prueba
que se esperaba.

Azana llama «a todos los medios de
defensa de la Republica»; Martinez
Barrio y Sanchez Roman niegan «toda
colaboracion» al gobierno. Incluso el
moderado Miguel Maura denuncia «la
Republica desfigurada». ;Quedara todo
en condenas verbales? Madrid vy
Andalucia parecen tener su
combatividad un poco desgastada; las
manifestaciones no  tienen  gran
envergadura en ellas. Pero en dos puntos
del pais estallan dos verdaderas



revoluciones que, por otra parte, son
muy distintas.

Octubre de 1934. Revolucion en
Cataluria y en Asturias. - En Cataluna,
el movimiento viene de arriba y fracasa
rapidamente. Companys, sucesor de
Macia en la Generalitat, apadrina, el 5
de octubre, una huelga general declarada
por la UGT, el CADCI, los comunistas
disidentes y las juventudes nacionalistas
catalanas, armadas por el consejero de
Gobernacion de la Generalitat. Pero este
ultimo, Dencas, quiso descartar a la
FAI la que, a su vez, mantuvo a la CNT
en una neutralidad irénica. La masa
obrera barcelonesa, asi disociada, no



fue armada. Cuando, el 6 de octubre,
Companys  proclamo, sin  gran
conviccion, «el Estado catalan dentro de
la Republica federal», le bastaron al
general Batet, comandante de la
guarnicion, quinientos hombres vy
algunos caflonazos para obtener la
rendicion de los insurrectos
atrincherados sumariamente en sus
centros (tactica tradicional). En el
campo hubo incidentes sangrientos, pero
no insurreccion de masas. En Madrid, la
derrota catalana consolido a Lerroux. La
Falange lo aclam6. ;Gil Robles se
incorpor6 a la Republica!

En Asturias, el movimiento vino de



abajo y, a diferencia del de Cataluia, se
caracterizo por la unidad
revolucionaria y el armamento de los
obreros. Anarquistas de Gijon, mineros
socialistas, comunistas cuya influencia
crecia, olvidando sus querellas en la
«Alianza Obrera», se lanzaron a la
insurreccion el dia 5 de octubre.

El centro del movimiento fueron las
minas de

Mieres. Los cuarteles de la fuerza
publica cayeron en poder de los
revolucionarios, y mas tarde las fabricas
de armas de Trubia y la Vega. Oviedo
fue tomado por ocho mil mineros; la
tropa resistio; la aviacion bombardeo.



Durante nueve dias, la ciudad y la region
vivieron bajo una estricta organizacion
revolucionaria, militar y econdmica.
Pero pronto se encontraron aisladas. El
ejército y la guardia civil llegaban por
los puertos de la montafia, y los
regimientos marroquies del general
Lopez Ochoa desembarcaban. Los
revolucionarios tuvieron que
dispersarse por aldeas y montaiias.
Jefes, militantes y mujeres cubrieron la
retirada con heroismo desesperado. El
episodio habia durado quince dias.
Durante un afio, la prensa oficiosa
iba a utilizar cotidianamente el tema de
las  «atrocidades»  revolucionarias,



mientras que a escondidas circulaban
los mas espantosos relatos de la
represion. Espafia habia tenido su
Commune: fantasma aterrador para los
unos, simbolo que exalta el heroismo y
las desdichas obreras para los otros.

De octubre de 1934 a febrero de
1936. - ;Por qué, en febrero de 1936, el
péndulo electoral vir6 hacia la
izquierda? Algunos grandes hechos,
acaecidos en 1935, permitiran explicar
el fendbmeno.

1 ° La deflacion en pleno marasmo
€econodmico.

2° La reaccion social. Después de
octubre, el estado de excepcion permitio



una violenta reaccidon social: obreros
despedidos, salarios disminuidos... En
el campo, sobre todo en Catalufia, las
expulsiones de arrendatarios tomaron
caracter de represalias. La reforma
agraria fue suspendida. Giménez
Fernandez, ministro social-cristiano, que
queria por lo menos preparar el acceso
a la propiedad de los yunteros de
Extremadura (jornaleros que poseen una
yunta de labranza), se vio responder por
un diputado que, si las enciclicas le
desposeian, jse haria cismatico! Lo que
mas asombro produjo fue el voto de una
considerable indemnizacion -unos 230
millones- para los grandes de Espafia



expropiados en 1932. Las izquierdas
declararon esta medida ilegal. Los
campesinos, olvidando sus decepciones
del primer «bienioy», se incorporaron en
masa al Frente Popular.

3° La politica del presidente de la
Republica. Por paradoja de wuna
Constitucion ultraparlamentaria, aunque
la oposicion era casi ilegal, hubo siete
gabinetes en afio y medio. Esto ocurrio
porque el presidente Alcald Zamora no
veia con buenos ojos a Lerroux y temia
los excesos de las derechas. En
diciembre de 1935, form6 un gabinete
centrista a su gusto (Portela Valladares),
para disolver el Parlamento y presidir



nuevas elecciones. La campaia electoral
devolvio la libertad a la prensa, por la
cual entraron en juego o fueron
revalorizados otros elementos
psicoldgicos.

4 ° El efecto psicologico de la
represion de octubre. La derecha habia
querido la severidad, y Lerroux unas
cuantas cabezas; Alcala Zamora habia
salvado a los jefes, pero dejo ejecutar
subordinados. Con la libertad de prensa
aparecio el drama vivido por los
humildes. El efecto de las campanas
contra los insurrectos se volvid contra
sus autores y octubre fue santificado. El
fantasma fue entonces la guardia civil y



el moro.

5 °Los escandalos en torno a
Lerroux. El séquito de Lerroux tenia
mala fama, y dos escandalos vinieron a
confirmarla: cohecho en las
autorizaciones de un juego de azar e
indemnizacién excesiva en un asunto
colonial. Mas grave era la atribucion de
ciertos servicios de importancia (como
la Generalitat catalana) a personas
desde hacia tiempo desacreditadas. El
nombre de «estraperlo» (el de un juego
de ruleta con trampa) quedd para
designar este periodo.

6 ° El equivoco en torno a Gil
Robles. Gil Robles se habia enajenado



las simpatias de los monarquicos por
haber aceptado la Republica, y las de
los fascistas por su parlamentarismo.
Pero seguia siendo sospechoso para los
republicanos. ;Por qué habia exigido el
Ministerio de la Guerra? ;Qué tramaba
alli con Franco, su jefe del Estado
Mayor Central? ;Por qué las juventudes
de su partido recibian aqui y alli
funciones de policia armada? ;Por qué
se hacia la campafia electoral solo sobre
su nombre, a los gritos de «jefe, jefe,
jefe», con retratos cuyas dimensiones
cubrian cuatro pisos? El bloque
«antifascistay se justificaba bien.
Considerando este haz de elementos,



se adivina como Azafia pudo recuperar
la popularidad, y como triunf6 el Frente
Popular, constituido entre junio y agosto
de 1935, por negociaciones de
sindicatos y partidos de izquierda
puestos de acuerdo sobre un programa
de catorce puntos. Las elecciones,
celebradas el 16 de febrero de 1936,
constituyeron, por tercera vez en Seis

afos, una sorpresa brutal.
Febrero-julio de 1936. De las elecciones
al pronunciamiento

En efecto, se concedian escasas
posibilidades de triunfo a las izquierdas,
cuyos militantes estaban en la carcel, sus
ayuntamientos suspendidos y cuya



campafia electoral habia sido breve. Los
poderes publicos apoyaban el centro. La
derecha habia realizado una aparatosa
movilizacion «contra la revoluciony,
anunciando su esperanza de contar con
300 diputados, y se habian negado a
modificar la ley electoral favorable a
las mayorias locales. La primera vuelta
electoral otorgando esas mayorias al
Frente Popular (incluso si éste no
totalizaba mucho mas del 50 por 100 de
los votos), significaba un cambio
diametral de la mayoria, que fue
confirmado por las elecciones parciales.
Los «tiandems» simbolicos fueron
derrotados (Gil Robles-Calvo Sotelo en



Madrid, Lerroux-Cambé en Barcelona).
Fue tal la consternacion, que se le cedio
el poder a Azafia veinticuatro horas mas
tarde. Los gobernadores de provincias
se retiraron sin esperar la llegada de un
sucesor. El fracaso de la consigna
«contra la revolucion» dio un sentido
revolucionario a unas elecciones, unas
Cortes y un programa aparentemente mas
moderados que en 1931.

Disturbios esporadicos respondieron
a esta sorpresa. En los pueblos se
penso: «los curas han perdido», hay que
desarmar a sus amigos y vengar los
atropellos; de ahi vinieron los
numerosos asaltos contra iglesias,



conventos y centros de Accion Popular.
La agitacion agraria se reanudo también:
los arrendatarios expulsados volvieron a
las tierras y la reforma fue reemprendida
espontdneamente; en dos provincias
(Toledo y Badajoz) se repartieron asi
250.000 hectareas de tierra, en el
espacio de tres meses, mas de lo que se
habian repartido en toda Espafa desde
1900. Poblaciones de menos de tres mil
almas entraron en conflicto con la
guardia civil.

En las ciudades, la agitacion tenia
otros objetivos: libertad de los presos
(habia treinta mil; los dirigentes salen
pronto, pero las mujeres de los



suburbios encuentran  lento el
movimiento); indemnizaciones por las
represalias sufridas.

L aposicion del gobierno sufrio
entonces duros ataques. Gil Robles vy
Calvo Sotelo pintan la situacion con
tintas negras (que se amplifican
curiosamente por la campafia electoral
francesa). La extrema izquierda opone
un argumento pasional pero sensible:
«Silencio a los verdugos de octubrey.
De hecho, el poder piensa sobre todo:
que no haya un nuevo Casas Viejas; la
menor orden de caracter brutal dada a
las fuerzas derivaria en tragedia. Azafa
no quiere volver a ser aislado del



pueblo. Pero ¢l sigue y no dirige. El
apoyo prestado a la calle continua
siendo negativo y no es interpretado mas
que como signo de impotencia. Las
formaciones fascistas adoptan el método
de los pistoleros: el vicepresidente
socialista de las Cortes es agredido, y el
magistrado que condena a los agresores
es asesinado. Practicamente, tanto en el
Parlamento como en la calle, las
costumbres  del  siglo XIX siguen
dominando. La gente se apasiona por el
caso del presidente de la Republica, que
ha terminado por no contestar a nadie; al
reemplazarlo por Azafia, la izquierda
pierde su unico presidente del Consejo



posible. Madrid da pruebas de una
sensibilidad primitiva, digna de 1835:
una historia de caramelos envenenados
provoca una marcha general contra los
conventos. Naturalmente, los generales
conspiran: no han cesado de hacerlo
desde 1931. Pero cuando los comunistas
piden que se detenga a los mas
sospechosos (Goded y Franco), el
gobierno prefiere hacerles caer en
desgracia, enviandolos el uno a
Canarias y el otro a Baleares. jClasico
precedente de todo pronunciamiento! Sin
embargo, el presidente del Consejo,
Casares Quiroga, se ha proclamado
«beligerante contra el fascismo»; no



cabe duda que conoce la existencia de
un complot. Pero finge no ver en ello
mas que «rumores de café». Sobre todo
esto, sucede que el 12 de julio Calvo
Sotelo, jefe de la oposicion, es
asesinado por unos oficiales de Asalto
que, al parecer, querian vengar asi la
muerte de uno de sus compaferos
republicanos. Pero la responsabilidad
del gobierno resulta comprometida. Y
no se atreve ni siquiera a prohibir las
manifestaciones  contradictorias  en
ocasion del entierro de las dos victimas.

El 17 de julio estalla la sublevacion
militar.



LA GUERRA CIVIL (1936-1939)
Del pronunciamiento a la guerra civil

(«Pronunciamiento»? iNo!
«Alzamiento nacionaly», dice el régimen
franquista al calificar sus origenes. Sin
embargo, jqué tipo tan perfecto de
pronunciamiento el del 18 de julio!

Desde hacia meses conspiraban los
oficiales. Su jefe es el responsable
exilado del ultimo complot, Sanjurjo,
coligado con un politico, Calvo Sotelo.
Tienen contactos en las guarniciones, en
los partidos y en el extranjero
(Alemania, Italia e incluso Inglaterra).
Deben lanzarse en mayo, luego se deja
para fines de julio, y al fin deciden



aprovechar el efecto moral producido
por la muerte de Calvo Sotelo. El dia 17
da la senal el ejército de Marruecos,
instrumento seguro; el 18, los generales
en desgracia, Goded en Baleares y
Franco en Canarias, toman sus medidas
locales y luego se incorporan a los
puntos sensibles, el primero a Barcelona
y el segundo a Marruecos. Ese dia «se
pronuncian» todas las guarniciones,
salen a la calle y proclaman el «estado
de guerra». Si se preve poca resistencia,
la autoridad civil «cede a la fuerzay; si
se preve mucha, los militares se
encuentran mas divididos y algunos so6lo
se incorporan bajo la amenaza; la suerte



da vueltas en un juego de azar. En
Sevilla, Queipo de Llano se gana la
guarnicion mediante una tragicomedia, y
luego aplasta los arrabales. En Malaga,
triunfa la energia del gobernador civil.
En Aragodn, la policia asegura la victoria
del «Movimiento»; en Barcelona, la
guardia civil permanece junto al
gobierno. En los casos desesperados
prevalece la tradicion defensiva: se
finge fidelidad para ganar tiempo vy
armas, y luego se sostiene el asedio con
encarnizamiento; asi ocurre en Madrid
con el cuartel de la Montafia, en el
alcazar de Toledo, o en Oviedo con el
coronel Aranda.



Todo esto pertenece aun al siglo
XIX. Solo en la medida en que el
pronunciamiento, técnicamente logrado,
fracasa politicamente en las partes
vitales del pais, va a significar su
transformacion en revolucion y guerra
civil.

En efecto, el golpe de estado
triunfo, en el sentido de que privo a la
Republica de casi todos sus cuadros
militares; jamas gobierno alguno resistio
en el siglo XIX un caso semejante. Pero
el golpe de estado fracaso en el sentido
de que el ejército no reconstituyd los
poderes sino sobre una parte restringida
del territorio; en las otras partes fue



desarmado por la poblacion y el
gobierno no se considerd vencido, a
pesar de la destruccion del instrumento
militar. Aqui es donde se producen los
grandes cambios. Lo mismo que el
parlamentarismo de 1932 no habia
podido  gobernar sin las masas, el
pronunciamiento no pudo imponerse
contra ellas.

Por primera vez el ejército son
también  los soldados, en Madrid,
Valencia y Barcelona los soldados se
pasan, en cuanto pueden, al lado del
pueblo. Y en los cuatro quintos de las
unidades de la marina, los marineros y
suboficiales ejecutan y reemplazan a sus



jefes sublevados. Por otra parte, el
pueblo no es una vaga muchedumbre:
partidos, sindicatos, «juventudes» dan
los cuadros de los combatientes
populares en cuanto el gobierno acepta
apoyarse en ellos. A partir de ese
momento, la fuerza de los jefes militares
tiene un contrapeso. Por afiadidura, los
bloques regionales se definen contra el
pronunciamiento:  efecto de los
«nacionalismos» vasco y catalan. Por
ultimo, el gobierno encuentra el apoyo
(por lo menos moral) de capas sociales
medias, mas numerosas que en el siglo
XIX, porque tiene con ¢l la legalidad, y
contra ¢l la «Espafia negra» de los



sacerdotes y de los generales, vieja
pesadilla del liberalismo.

Esta «Espafia negra» no es ya la
masa; sin embargo, ¢ésta no ha
desaparecido. El general Mola moviliza
al viejo carlismo. Los conventos dan
asilo a los insurrectos y predican «la
cruzada». Los partidos de derecha estan
dispuestos a recuperar sus posiciones
del «bienio negro». Sus juventudes,
decepcionadas por Gil Robles, pasan a
los grupos fascistas. Esta vez, no se trata
de una lucha superficial entre pequeiias
minorias. Una guerra civil ha

comenzado.
Las operaciones militares



Desde los dias 20-21 de julio se
perfilaba ya una division militar vy
geografica, que era favorable al
gobierno. Aparte de Marruecos y las
islas, los insurgentes so6lo tenian las
montafias de Aragon, Navarra, Galicia y
la meseta de Castilla la Vieja, con una
punta en el sur hasta Caceres; y, por
ultimo, la costa andaluza de Algeciras a
Huelva. ;[Qué trozos del territorio asi
repartido podrian reunirse
primeramente? Ese fue el objeto, en
primer término, de las operaciones
militares.

Batalla por los enlaces. - La zona
sublevada de Navarra y Castilla podia



sostener una guerra de tipo carlista, pero
la decision dependia de las tropas de
choque marroquies. Ahora bien, la
marina, que habia resistido al
movimiento, cerraba el paso del
estrecho. Aqui fue donde Franco
(convertido en jefe de la zona sur por la
muerte accidental de Sanjurjo) encontrd
apoyos exteriores. Pudo comprar
aviones de transporte; en Tanger se
regated el avituallamiento de la flota
gubernamental y los bombarderos
italianos la dispersaron en el momento
oportuno. Algunos transportes por aire y
un desembarco en Algeciras resolvieron
el gran problema de Franco. El 14 de



agosto, la columna marroqui de Yagiie
estaba ya en Badajoz, donde el combate
termind en matanza: la union sur-norte
estaba asegurada. Durante ese tiempo
Mola, en el norte, habia atacado Irtn,
cuya toma, el 15 de septiembre, aislo a
la zona vasco-asturiana. Faltos de un
instrumento de choque, los republicanos
habian perdido su primera posibilidad,
que hubiera sido mantener disociado al
adversario.

Batallas por Madrid. - Tener
Madrid podia significar la victoria.
Yagiie comenzd la marcha de
aproximacion desde que libero el
alcazar de Toledo (27 de septiembre). A



fines de octubre Madrid estaba cercado
por tres lados; el 6 de noviembre el
gobierno abandono la capital; el 7 los
moros llegan a los puentes del
Manzanares; el 9 es el asalto general.
Sorpresa: el asalto fracasa. Los
refuerzos han llegado de todas partes.
Las brigadas internacionales han
aportado a la defensa la experiencia de
los combatientes del 14. El frente se
estabiliza. Otros dos intentos fracasaran
igualmente: en febrero, un ataque sobre
el Jarama (combinado con una ofensiva
italiana, que triunfa, sobre Malaga),
luego una tentativa motorizada hacia
Guadalajara  que  desbaratd  un



contraataque. A partir de ahora, Madrid
ya no sera atacado.

Reduccion de los frentes cercados.
- La ofensiva contra la zona vasco-
asturiana comenzd el 31 de marzo de
1937 y se caracterizO por nuevas
experiencias: bombardeos aéreos en
masa de Durango y Guernica, ineficacia
del cinturon fortificado de Bilbao, que
cayo el 19 de junio. Los republicanos
reaccionaron con operaciones de
diversion: sobre Brunete (cerca de
Madrid, del 5 al 24 de julio), sobre
Belchite (Aragon, 3 de septiembre); en
agosto, los italianos tomaron Santander.
Asturias cae en octubre. El gobierno



solo tiene la tercera parte del territorio,
pero hay en ¢l la mitad de la poblacion.
Sus dificultades econOmicas van a
aumentar, aunque la guerra sigue siendo
posible.

Batallas de Aragon. - El final de
1937 se senala por un gran esfuerzo
republicano: la toma de Teruel retrasa
hasta marzo de 1938 una gran ofensiva
franquista para aislar Catalufia y cortar
Madrid del mar. No obstante, en el mes
de abril, se logra el primero de estos
objetivos: Catalufia queda separada de
Valencia cerca del delta del Ebro. En
mayo y junio la marcha sobre Valencia
rebasa Castellon, pero se detiene



bruscamente el 24 de julio, cuando el
ejército gubernamental toma la ofensiva
en el Ebro. Todo el verano transcurre en
una batalla de desgaste y de artilleria
que, por primera vez, recuerda a 1914, y
que quema al ejército republicano de
Catalufia (ocho mil bajas, segin se
dice). En noviembre, luchando palmo a
palmo, es rechazado al otro lado del rio.
La ofensiva suprema tendrd lugar en
Navidad.

Caida de Cataluia y fin de la
guerra. - El ataque, sostenido por aire,
crea dos bolsas, explotadas por
desbordamientos rdpidos, gracias a las
columnas motorizadas: es ya un nuevo



tipo de guerra. El ejército republicano,
sorprendido y mal pertrechado, tiene
que retroceder o dejarse cercar. El 26
de enero, cae Barcelona. En febrero, se
termina la campana. Cuatrocientos mil
refugiados pasan a Francia. El gobierno
Negrin vuelve a Valencia, pero solo los
comunistas le apoyan para continuar la
lucha. Contra ellos se forma en Madrid
una junta con objeto de negociar la
rendicion. Pero vencer la oposicidn
comunista cuesta varios dias de
combate. Franco puede hacer ocupar
Madrid el 28 de marzo. Es el fin de la

guerra.
Las condiciones de la guerra



Este paso de una guerra de motines,
de columnas y de guerrillas a la guerra
mas moderna, dependié de condiciones
a la vez militares y sociales, espanolas e
internacionales.

En el campo insurrecto, como las
tropas de choque no eran suficientes,
hubo que movilizar y hacer oficiales a
todos los jovenes de las clases
acomodadas. No obstante, sin material,
sin marina 'y sin industria, la
modernizacion de la guerra, que dio la
victoria, no hubiera sido posible sin la
ayuda extranjera.

Los republicanos disponian de
masas de hombres entusiastas, de la



marina y de las regiones industriales. En
una guerra espafiola de tipo antiguo, su
superioridad hubiera estado asegurada.
Pero a condicién de ganar tiempo para
reorganizar un ejército. Los oficiales
eran sospechosos, incluso los que
habian permanecido leales, y la juventud
instruida poco segura. Hubo que
obtenerlo todo del entusiasmo de los
militantes. Y en primer lugar vencer en
ellos el mito anarquista de la
«indisciplinay («milicianos si, soldados
no»), que impidi6 durante largo tiempo
la movilizacién y el mando Unico. Los
ejércitos del comienzo son una curiosa
floracion revolucionaria. Desde que



hubo un frente verdadero, fue necesaria
otra cosa. Los comunistas hicieron el
mayor trabajo de  organizacion:
regimientos modelo, escuelas de
oficiales, apoyo otorgado a los
asombrosos generales populares que
Espafa suscitd una vez mas, como un
Lister. Los resultados se dejaron sentir
un poco tarde, bajo el gobierno de
Negrin en 1938, cuando las buenas
tropas  estaban  desgastadas, la
retaguardia mal alimentada y Cataluia,
aislada, incapaz de proporcionar un
material moderno contra el que, venido
de fuera, cambiaba el aspecto de la
guerra.



La intervencion extranjera habia
dominado la transformacion. La Italia
mussoliniana habia intervenido
teatralmente. Sus aviones aseguraron el
paso del estrecho a Franco. Mallorca
fue controlada. Las «flechas negras» se
hicieron presentes en

Malaga, Guadalajara, en el norte, en
Tortosa, y en la Gltima campafia. Setenta
mil «voluntarios» eran pagados a
medias por Franco y por Mussolini. La
ayuda hitleriana, mas discreta, fue
también mas egoista, de tipo técnico y
controlada siempre por alemanes; los
técnicos de enlaces, de la radio, de la
DCA, de la aviacién fueron a Espana a



practicar, por periodos de seis meses,
convocados secretamente. En 1940, los
aviadores alemanes contaran  sus
victorias en Espafia en sus hojas de
servicio. La campana de Cataluia fue,
desde el punto de vista técnico, la
necesaria experiencia motorizada antes
de las campafias de Polonia y Francia.
En el otro campo, sélo se hablo del
apoyo ruso: envio de técnicos (poco
numerosos) y de material rustico, pero
abundante y sélido, envio sin embargo
dificultado por los intermediarios y las
distancias. Al principio, los
republicanos  contaron mas  con
Inglaterra y Francia. Pero el sistema



Chamberlain y la influencia de grandes
intereses en Inglaterra, y una verdadera
guerra civil moral en Francia,
condyjeron por un lado a la ineficaz
construccion juridica de la «no
intervencidény, y de otro lado a una lucha
entre propagandas, oOrganos politicos,
comercios disfrazados y tendencias
contradictorias de funcionarios. Los
republicanos pudieron reclutar
voluntarios y adquirir material (no sin
intermitencias), pero de ningin modo
compensar la masiva intervencion italo-
alemana. La Espafia de 1936, como la
Espafia de 1808, se convirtio en el
centro de las pasiones y decepciones del



mundo. Por esto mismo es dificil
escribir su historia. Solo intentaremos
aqui situar cada una de las dos Espafias
frente a los grandes problemas que este
libro se ha esforzado en plantear,
distinguiendo todo lo que sea posible
entre  vocabulario 'y psicologias,

legislacion y realidades practicas.

La evolucion interna de las dos Espanias
(1936-1939)

Evolucion politica. - El problema
politico de cada campo (pero dominado
por las necesidades de guerra, el estado
de los recursos y las actitudes
extranjeras) fue reconstituir los poderes,
conciliar las tendencias renovadoras con



las viejas formulas.

En la zona republicana se produjo,
el 18 de julio, el estallido de poderes,
clasico en Espaiia.

En Aragdn y alta Catalufia se renovo
la experiencia «cantonalistay de 1873.
El gobierno catalan, ante la fuerza
obrera armada, respaldo una revolucion
sindicalista (no marxista), entregada de
hecho a las iniciativas locales. En
Madrid, y luego en Valencia, donde la
masa popular era comunista o socialista,
Giral quiso salvar la legalidad, y Largo
Caballero quiso mas tarde realizar una
coalicion revolucionaria. Después de
diversos tanteos, la voluntad de fundar



una autoridad se encarnd en un hombre
nuevo, el profesor socialista Negrin,
apoyado en las  organizaciones
comunistas que ganaban terreno por su
disciplina, su acciéon de guerra y el
prestigio de la ayuda rusa. Las etapas de
esta evolucion fueron la batalla de
calles contra un movimiento izquierdista
barcelonés, en mayo de 1937, la
instalacion de Negrin en Barcelona en
septiembre del mismo afio, y el proceso
del POUM (comunistas disidentes). La
disciplina triunfoé cuando los recursos se
agotaban. Despu¢s de la caida de
Cataluna, Negrin fue derrocado en
Madrid por una coaliciéon de moderados,



anarquistas y jefes militares.

Sin duda alguna, los antifascistas
habian sufrido las consecuencias de su
desunion.

El «movimiento» fue mas facil de
conducir politicamente. No es que
comprendiese menos diversidad de
elementos. Pero las masas
conservadoras aceptaron la autoridad
del clero y del ejército, mientras que las
disensiones de los de arriba les eran
desconocidas. El general Franco,
promovido al primer puesto por la
desaparicion de Sanjurjo, Calvo Sotelo,
José Antonio, y mas tarde de Mola, tuvo
la suerte de encontrarse en una



encrucijada de tendencias, y la habilidad
de saberse mantener en ella. Entregando
la propaganda y numerosas
responsabilidades locales a los jovenes
fascistas, tranquiliz6 a la Iglesia, a los
tradicionalistas y a los propietarios Yy,
sobre todo, prepardo el dominio del
ejército. Tardd mucho tiempo en poder
definir el régimen.

En octubre de 1936, una clasica
Junta de Defensa cedid el puesto al
«generalisimo» Franco y a su Junta
Técnica. Las negociaciones para llegar a
un «partido Unico» duraron hasta abril
de 1937. Dicho partido recibi6 un titulo
complejo: Falange Espaiola



Tradicionalista y de las Juntas de
Ofensiva Nacional Sindicalistas (FET y
de las JONS). En agosto de 1937,
Franco uni¢ el titulo de «Caudillo» al de
jefe del Estado. En enero de 1938, la
Junta se convirtié en Gobierno. Pero las
leyes organicas del régimen seran
elaboradas después de la guerra. Las
crisis (eliminaciones de carlistas y de
falangistas intransigentes)
permanecieron secretas.

La fuerza de Franco consistid en
que, tanto en el interior como en el
exterior, la coalicion,
contrarrevolucionaria  conservdé  su
solidez. Pese a algunos escrupulos



doctririales, la Iglesia se amold6 a la
accion fascista, y el capitalismo
extranjero sostuvo a Franco
financieramente. Contando con estas
protecciones morales y econdmicas, el
régimen ocultd la brutalidad de sus
métodos internos, y prepard un doble
juego internacional.

Represiones y «terrores». - Seria
absurdo subestimar las violencias cuyo
recuerdo domina ain todas las
reacciones del espafiol medio. Terribles
en el campo «rojo», por desordenadas;
terribles en el campo «blanco» porque
se ejecutaban en orden y cumpliendo
Ordenes. Dichas violencias han dado



lugar, sin embargo, a juicios que
frecuentemente es util revisar.

No hay que olvidar que ciertos
aspectos de estos acontecimientos son
especificamente  espanoles.  Hubo
sacerdotes que bendijeron los peores
fusilamientos y  multitudes  que
persiguieron a los religiosos hasta la
tumba. Es el choque de una religion y
una contrarreligion que han bebido en
las mismas fuentes sus nociones de la
muerte y del sacrilegio, conservadas
desde el sigloXV bajo la campana
neumatica de la Contrarreforma, y en
lucha contra un instinto de liberacion.
Caprichos de Goya, agonias de



Unamuno, peliculas de Buifiuel; Espafia
libra siempre contra su pasado una
batalla intima, ansiosa, con crisis
violentas.

Por otra parte, hay ciertas cifras que
exigen una critica. Se ha hablado de un
millon de muertos, de veinte mil
religiosos que encontraron la muerte, de
«terror» en masa. El espejismo es
evidente; hablando de las ejecuciones
franquistas en Zaragoza, tres aragoneses
me han dado las cifras siguientes: jcinco
fusilados, catorce mil victimas, treinta
mil por lo menos! Los calculos
demograficos inducen a creer que las
pérdidas de la poblacién espafiola



debidas a la guerra civil serian de unas
quinientas  sesenta mil  personas,
incluyendo en ellas las victimas de
combates y de bombardeos. Verdad es
que la critica de las cifras no debe hacer
pensar que la impresion psicoldgica
fuera menos intensa; y esto es lo que
vale como factor para el porvenir.

El efecto psicologico del «terror
rojo», incontrolado, espectacular, que
recaia sobre personalidades conocidas,
no sera despreciable: el régimen lo
explota diariamente por medio de la
prensa, las conmemoraciones y los
habitos de vocabulario. Sin embargo,
hoy en dia, la opinidon no toma en menos



consideracion el terror ejercido por el
«movimiento»: iniciativas falangistas o
represion militar. Este terror se desato
brutalmente desde los primeros dias, por
simples delitos de opinidn, sin mayor
moderacion que la represién popular;
ademas, ha durado mucho mas tiempo
que la sacudida revolucionaria; siguid a
los ejércitos en su avance y ha
sobrevivido a la guerra. Por esa razon,
muchos adversarios de la violencia no
han podido adherirse al régimen de
Franco. Y el espectaculo de las
prisiones y campos de concentracion, y
de la presion moral sobre las victimas,
estd alin vivo como testimonio.



Pese a todo, el fondo de los
acontecimientos no reside ahi. Se trata
de una crisis nacional y social, tan
unanimemente reconocida en 1936, que
los dos campos invocaron la defensa
patriotica y la voluntad revolucionaria.
Queda por saber lo que este vocabulario
unico encubre de diversidad en las
intenciones.

El problema nacional. - La reaccion
de los catalanes y de los vascos fue
psicolégicamene «nacionaly, en el
sentido que el espiritu de grupo fue
capaz de aglutinar a catolicos fervientes
con vehementes militantes anticlericales,
y de que si en las dos comunidades hubo



grandes burgueses que olvidaron su
pasado «nacionalista» por la lucha de
clases, fueron considerados como
«traidoresy, lo que vinculé atn mas los
sentimientos regionales a la defensa
democratica. Esos sentimientos
reanudaron la tradicion federal, Ila
menos alejada de la psicologia
anarquista. Y el comunismo, por su
parte, aceptd apoyarse en todo
patriotismo regional verdaderamente
popular, en la medida en que no
obstaculizaba, sino reforzaba, el
combate.

Por otra parte, la intervencion italo-
alemana se hizo odiosa en toda la zona



republicana, como atentado simultineo a
la libertad y a lapatria. Se oyo a
oradores anarquistas que invocaban
1808 y la Reconquista. Se hablo de
frente nacional. Desde Giner, los
intelectuales sabian mezclar la tradicién
espainola con la voluntad de renovacion.
Desde Antonio Machado a Alberti,
Altolaguirre, Miguel Hernandez, los
poetas ofrecieron al pueblo en guerra
romances, satiras y canciones, con tanta
mas emocion cuanto que el mas grande
de ellos, uno de los poetas mas
asombrosos de todos los tiempos,
Federico Garcia Lorca, ejecutado en
Granada, habia sido una de las primeras



victimas del movimiento militar. Se
exaltd la tierra de Espaiia, su arte y su
historia, por las oficinas de educacion y
de propaganda. Los clarividentes
contaron con un nuevo patriotismo,
ligado a las aspiraciones populares y
carente de hostilidad a la personalidad
de las regiones, para resolver la crisis
de Espafia como nacion.

El  «nacionalismo» del campo
adverso fue muy diferente: unitario ante
todo, también se proclamaba expansivo.
Falange y las JONS confiesan tomar del
fascismo la mistica de la Unidad. Pero
1 a Unidad se entiende sobre todo, en
Espafia, contra los nacionalismos



locales. «Todo separatismo es un crimen
que no perdonaremosy, dijo la Falange,
esperando cristalizar asi el Unico temor
verdadero del cuerpo espafiol: la
disociacion. Sin embargo, para condenar
a catalanes y vascos, hace falta eliminar
de la palabra «nacion» el sentido
romantico, el sentido mistraliano de
comunidad espontdneamente sentida.
Como la grandeza de Espaiia reside en
la historia, la nacion sera, pues, una
«unidad historica». A condicion (puesto
que  «historica»  podria  significar
«cambiante») de  atribuirle  una
«finalidad», una «unidad de destinoy,
«permanente, transcendente, supremay.



Su garantia sera el orgullo de casta,
equivalente espafiol al orgullo de raza
nazi. El espafiol hidalgo y caballero
cristiano vale por su «estilo de viday,
que dicta el «imperativo poético». He
aqui otra de las conclusiones de las
corrientes literarias de rehabilitacion
del Quijote, y del «casticismo» mistico
y guerrero.

En dicho aspecto este
«nacionalismo» es poco accesible a la
masa. El partidario mas corriente del
franquismo obedece a mas viejos
habitos  del  espiritu: tradicion
campesina, patriotismo de oficiales
colmado por el retorno a la bandera



bicolor y a la Marcha Real, confusion
(estimulada por el clero) entre religion y
patria, triunfos faciles de intelectuales
conformistas que se alimentan del
arsenal  erudito del  historiador
americano Pereyra o de Menéndez
Pelayo. La propaganda pasa también
rapidamente del nacionalismo inquieto
de José Antonio, que invitaba a levantar
a Espafa, «esta ruina fisica», «por el
camino de la critican, a un tono de
vanidad satisfecha, en el que el cliché
historico, «el topico», sirve de
argumento favorito.

Por otra parte, la Falange habia
anunciado un sistema activo, «imperialy,



reivindicando Gibraltar, Tanger, el
Marruecos francés y la direccion del
«eje hispanicoy, contra el
panamericanismo anglosajon. En
tiempos de los éxitos alemanes, todo eso
pudo ilusionar. Cuando la suerte obligo
a la diplomacia y a la propaganda
espafiolas a disimular primero, y luego a
sumarse  aceleradamente a  las
«democraciasy» tan despreciadas
anteriormente, este nuevo fracaso de los
primeros principios privo a los
integrantes nacionalistas de la ideologia
del régimen del valor dindmico e
impulsor que se les habia querido
atribuir. Las campafias contra otros



espafioles (exiliados, autonomistas),
contra Francia «enemiga de Ila
tradicion» y contra una lejana Rusia,
buscaron - al parecer en vano-
devolverle la perdida fuerza.

El problema de la transformacion
social. - (Saldria un cambio social
profundo del conflicto sangriento? La
conmocion fue inmediata en la zona
republicana. No es que no hubiese
conservadores entre los republicanos.
Pero, lo mismo que el pronunciamiento
frustrado de 1932 habia traido la unica
medida radical de la Republica en
materia de reforma agraria, se aceptd la
idea de que la reaccion contra la



sublevacion del 18 de julio conduciria a
una revolucidn del cuerpo social.

Los comités obreros intervinieron
las empresas, los ayuntamientos vy
sindicatos, los grandes servicios
publicos. Los campesinos ocuparon las
tierras o dejaron de pagar los
arrendamientos. La FAI y la CNT
hicieron en Aragbn y Cataluna
experiencias  «libertarias»  aisladas,
reanudando a veces las formulas del
viejo  «colectivismo agrario». En
octubre de 1936, un decreto de la
Generalitat sanciond una colectivizacion
muy amplia de la industria en Cataluna:
era obligatoria para las empresas de



mas de cien obreros, a peticion del
personal para las empresas medias (de
50 a 100 obreros), y aplicada
automaticamente a toda empresa en caso
de abandono o de responsabilidades
politicas del propietario. Un comité
econdomico debia asegurar la
planificacion.

En el resto de la Espana
republicana, las medidas importantes
fueron las referentes al mundo agrario.
Un decreto de octubre de 1936
sistematizd las medidas generalmente ya
aplicadas  por los  campesinos:
expropiacion por responsabilidades
politicas o por fuga, reparto de las



grandes propiedades. Las comunidades
eran libres de elegir entre la explotacion
individual o la colectiva. En mayo de
1938 se dieron las cifras siguientes:
2.432.202 hectareas expropiadas por
abandono o responsabilidades politicas,
2.008.000 por utilidad social, 1.252.000
ocupadas provisionalmente y sujetas a
revision. El Instituto de Reforma
Agraria elabor6 un programa de
créditos, intervencion técnica, plan de
cultivos y mecanizacion que no tuvo
tiempo de aplicar. En Andalucia y
Extremadura, la agricultura sufrio a
causa de la falta de medios y de
experiencia de los campesinos. Las



regiones de cooperativas, de pequefia
propiedad y pequefios arrendamientos
mantuvieron la produccion. El problema
consisti6 en la organizacion de la
intervencion exigida por la economia de
guerra.

La actitud de los partidos y de los
sindicatos  frente a todas estas
novedades habia sido diferente. Los
comunistas, estimando que la victoria
era la condicion de la revolucion,
subordinaban todo a la guerra, se
negaban a atacar la pequeia propiedad y
denunciaban  las  colectivizaciones
inatiles. Los anarquistas y comunistas
disidentes, estimando que la revolucién



total era condicion de victoria, llamaban
traicion a toda limitacion de sus
primeras experiencias. Estudios
recientes han puesto de relieve el interés
y los resultados positivos de algunos
intentos. Ninguno de ellos dejé huella
permanente, pero la necesidad de un
cambio profundo en la estructura de la
sociedad espaiiola habia sido afirmada.

Dicha necesidad aparecia con
suficiente claridad en 1936 para que el
pronunciamiento, cuyo programa era
negativo, se creyese obligado a adoptar,
una vez lanzado a la accién, los
veintiséis puntos falangistas, version
espafiola del pensamiento fascista, con



su condenacion tedrica del orden
establecido, que habia aterrado tiempo
antes a los moderados.

«Repudiamos el sistema
capitalista.» «No es tolerable que masas
enormes vivan miserablemente, mientras
que unos cuantos disfrutan de todos los
lujos.» Espana serd
«nacionalsindicalistay, término que
permite imitar al nazismo sin copiarlo,
recordar la tradicion gremial espafiola,
y finalmente coquetear (por una
tendencia opuesta a la de 1923) con el
anarco-sindicalista, «el hombre de la
pistola en la gabardina», «mas espafiol»
que el marxista «materialistay vy



disciplinado, que se convierte esta vez
en el enemigo niimero uno.

(Se trata, en realidad, de una
doctrina  econdémica precisa? Las
formulas son vagas: «corregir los
abusos del capitalismo», no conceder
«la menor consideracion» a los no
trabajadores. Y la psicologia es
contradictoria, en ciertos puntos:
«sindicato de productores» parece
definir una sociedad fundada en el
trabajo; pero también se repite,
siguiendo a José

Antonio, que dicho fundamento es
materialista, antiespafiol y anticristiano
(el trabajo es castigo y no mérito; es el



sentido religioso-militar lo que debe
informar la vida).

Sin, duda, se denuncia al senorito, al
desocupado de buena familia. Pero éste
combate respondiendo al llamamiento
de casta. Se le condena como sefiorito y
se le exalta como hidalgo. ;Cémo ver en
su combate defensivo la garantia de una
revolucion? Al glorificar a la vieja
Espafia por haberse «rehusado» a las
revoluciones de los siglos XVI'y XVIII, la
«nueva Espana» se confiesa
implicitamente contrarrevolucionaria y
nadie duda de que asi lo sea. La masa
que se alinea tras Franco, a despecho
del vocabulario de la Falange, es la



misma que votd en febrero «contra la
revoluciony, por instinto de
conservacion o por tradicionalismo.

También Franco, sin dejar de
aceptar para sus fines el dinamismo
falangista, emplea primordialmente
formulas mas moderadas: «justicia
socialy, «ensefianzas de la Iglesia», «ni
un hogar sin lumbre, ni un espafol sin
pan». En 1938, una vez fundada la
unidad del Partido, promulga por fin un
«Fuero del Trabajo», que merece
algunas observaciones.

La palabra «fuero» es una concesion
a la moda «historicistay y al
tradicionalismo. Verdad es que se trata



de un empleo abusivo. El «fuero»
medieval era un contrato expreso entre
una comunidad y una autoridad precisas;
el nuevo «fuero» es una declaracion de
derechos, privada de toda sancién. Por
otra parte, el «Fuero del Trabajo»
indica neto retroceso con respecto al
programa de la Falange. Sus promesas
sociales son modestas (vacaciones,
seguros, salario minimo familiar). Y si
se habla de hacer de la nacion un
«sindicato vertical» bajo la jerarquia
del Partido, el pdrrafo agrario es
sacrificado. Al contrario del fascismo
italiano, inspirado por la gran industria
y mas libre en materia agraria, el



fascismo espafiol se muestra dispuesto a
fiscalizar la industria (la patronal
catalana y la wvasca siguen siendo
sospechosas), pero teme irritar los
intereses agrarios.

En cuanto a la obra practica
realizada en el transcurso de la guerra,
presenta diferentes aspectos. En primer
lugar, la reaccion contra la obra del
Frente Popular: salarios que retroceden
al nivel de febrero de 1936, tierras
devueltas a los propietarios (los
campesinos instalados de antiguo y no
sospechosos pueden quedar como
arrendatarios), indemnizaciones a las
personas afectadas en sus bienes por



hechos politicos. Por otra parte, las
costumbres de hecho preceden a la
legislacion: como la intervencion (mas
politica que econdémica) de los
sindicatos falangistas en las empresas.
Inversamente, se  adoptan medidas
legislativas que no son aplicadas:
seguros  sociales, expropiacion de
tierras dejadas sin cultivar. A esto hay
que anadir la obra economica de la
guerra, que puede tener trascendencia
para el  porvenir: distribucion
fiscalizada de las materias industriales,
Servicio Nacional del Trigo que impone
las superficies a sembrar y adquiere
toda la cosecha, por intermedio de un



sindicato agricola tnico. El mas visible
esfuerzo social fue también obra de las
circunstancias: reconstrucciones, ayuda
a las victimas de la guerra y Auxilio
Social, que intenta detener la miseria
mas ostensible mediante una
espectacular campafia de caridad.
Verdad es que la institucion de caridad
como remedio social respondia a una
tradicion, que constituye a menudo el
fondo de la concepcidén social de las
clases ricas espafiolas; y si la Iglesia
manifestd sus reservas sobre este
particular fue porque la movilizacion de
la caridad femenina presentd un aspecto
exterior mas hitleriano que tradicional.



En resumen, la guerra, lejos de
desatar la «revolucion» anunciada por el
vocabulario de los falangistas, no
supuso, en zona nacionalista, ningun
cambio profundo en la estructura de la
sociedad. Por el contrario, las castas
dirigentes -clero, ejército, juventud rica
asociada al Partido, a los cuadros
militares y al Auxilio Social- se
impusieron de forma decisiva, sin que
ninguna  formula econdémica nueva
entrase en la realidad de los hechos.
(Ocurrio lo mismo después de la
victoria?

ELL. REGIMEN DEL GENERAL



FRANCO (1939-1975)

1939-1942. - Hasta mayo de 1940,
Franco, inquieto, desea reagrupar a «los
occidentalesy. En cuanto el ejército
aleman aparece victorioso, pasa a la «no
beligerancia», ocupa Tanger, se apoya
en el germanodfilo Serrano Stufier y se
entrevista con Hitler y Mussolini. A
cambio de una adhesion teatral, espera
ventajas materiales y coloniales. En
realidad, a Hitler y a Ribbentrop no les
interesa hablar de un segundo frente en
terreno dudoso. Una entrevista hispano-
portuguesa asegura reciprocamente a
ingleses y alemanes la neutralidad
ibérica. En el interior los tiempos son



muy duros: miseria y aislamiento. La
Falange da el tono a la economia y a la
legislacion tomada del modelo nazi.
1942-1944. - El desembarco aliado
en Africa obliga a la diplomacia
franquista (general Jordana) a ceder ante
la presion de los anglosajones. Sus
ofertas de reconciliacion «occidental»
son mal recibidas, pero Espafia obtiene
pedidos y suministros para su industria.
Se suaviza el vocabulario totalitario.
1944-1948. - Segura ya la victoria
aliada, la politica exterior espaiiola,
primero con Lequerica y luego con
Martin Artajo, elude los consejos de
democratizacion, jugando la carta del



renaciente anticomunismo, ofreciendo al
mismo tiempo una adhesion suplicante a
las iniciativas americanas. Sin embargo,
el estado de opinion internacional obliga
a la ONU a formular una condena del
régimen de Franco, y a Francia a cerrar
la frontera durante cierto tiempo. El
gobierno espafiol intenta entonces
obtener una reaccion del sentimiento
nacional. Pero se atraviesa un periodo
de graves dificultades econdmicas; alzas
de precios y medidas sociales
improvisadas refuerzan sucesivamente
el mecanismo de la inflacion. En
politica el juego pendular del jefe del
Estado entre falangistas y catdlicos, las



negociaciones con don Juan y el disfraz
de «Regencia» dado a la dictadura
manifiestan que el régimen no tiene la
conciencia tranquila.

1948-1955. - lLa «guerra friay
permite al general Franco, superviviente
del fascismo, presentarse como «un
precursor». Actia entonces con los
Estados Unidos como en 1940 con
Alemania: como acreedor mas que como
solicitante. Pero los Estados Unidos,
como antes Alemania, piensan en
servirse de Espafia y no en servirla.

Hay que esperar a 1953 para la
firma de un tratado de «ayuda military,
segun el cual los Estados Unidos prestan



141 millones de dolares como ayuda
militar, y 85 mas «para fortalecer la
base economica del programa de
cooperacion militar». Aquel verano de
1953, inaugurado con la firma del
Concordato, pudo presentarse como un
momento de apogeo para la politica
exterior del régimen franquista.
1956-1962. - 1La recuperacion
economica y el comienzo de la
industrializacion fueron acompanados
de una inflacion sumamente fuerte; el
ano 1956 se caracterizd por una intensa
agitacion social y por la presencia de
una vigorosa oposicion universitaria.
Sin embargo, Espaia entra en la ONU y



en algunos organismos europeos. El plan
de estabilizacion, en 1959-1960 frena la
fuga de divisas 'y, acarrea un
estancamiento econdémico. De nuevo en
1962 reaparecen manifestaciones vy
huelgas (Asturias).

1963-1973. - Es una ¢poca de
rapido crecimiento, orientado por los
«planes». El régimen celebra sus bodas
de plata con el lema «25 afios de paz».
La «ley organica» de 1966 mantiene a
Franco como jefe del Estado, y a las
Cortes como «corporativas». Dicha ley
se somete a un referéndum en el que el
fracaso de la abstencion, reconocida por
la oposicion, unida a las precauciones



tomadas contra ella, arroja un nimero de
votantes superior al de inscritos. La
multiplicacion de los delitos de prensa
compensa la supresion legal de la
censura.

En julio de 1970 se asigna al
principe Juan Carlos un papel oficial
como sucesor designado del «Caudilloy,
forma de restauracion desaprobada por
el carlismo y por don Juan. En
diciembre el «proceso de Burgos» que
condena a muerte a seis jovenes de ETA
levanta una ola de protestas. Franco
conmuta las penas, pero en Madrid los
partidarios de un régimen duro se
manifiestan en la calle. En el poder, los



tecnocratas del Opus Dei descartan ya a
los falangistas. Sin embargo, el
almirante Carrero Blanco continlia en la
cuspide y sigue siendo intransigente y
autoritario. Pero el 20 de diciembre de
1973, en pleno centro de Madrid su
coche salta sobre una mina y ETA
reivindica este atentado. Su
desaparicion no es lamentada. A pesar
de la calma aparente se habla de crisis.
1974-1975. - El ambiente
econdmico es menos favorable. La
revolucion portuguesa, tan proxima,
aviva los temores y las esperanzas. La
salud del general Franco plantea en julio
de 1974 el problema de la sucesion. Se



adivina la llegada del gran juego de las
intrigas. El gobierno de Arias Navarro
anuncia reformas liberales (autorizando
las asociaciones politicas) que resultan
irrisorias. Partidarios muy conocidos
del régimen pasan a la oposicion. Aqui y
alli van apareciendo la vida politica y la
prensa critica al mismo tiempo que la
represion se endurece: ejecucion del
joven anarquista Salvador Puig Antich,
torturas y condenas a muerte contra los
miembros o supuestos complices de
ETA y del FRAP. El sistema continiia
fiel a sus origenes.

(Ha resuelto el régimen franquista
los problemas de Espana?



El de laestructura nacional
continia planteado. El autonomismo fue
siempre el gran fantasma atemorizador
de la Falange. Hacia 1955-1960,
Madrid autoriz6 algunas manifestaciones
de regionalismo cultural. Pero, apenas
autorizada, la edicion de libros en
catalan alcanzd un éxito imprevisto. La
lengua volvid a ser el distintivo capital
del grupo, y esto se extendio, mas que en
otros tiempos, al pais valenciano, al
balear y al rosellonés. Los animadores
de este movimiento siguen siendo los
intelectuales y el clero bajo. Pero
algunos sectores de la burguesia activa
vuelven a encontrar en 1975 el mismo



lenguaje de 1906. Y, en los bloques
obreros de Barcelona, Sabadell vy
Tarrasa se entrelazan de nuevo las
reivindicaciones  sociales 'y las
nacionalistas. La  Assemblea de
Catalunya, prohibida por el poder y muy
discutida entre los revolucionarios, da
testimonio del amplio  espectro
movilizado. El fenomeno, masivo, sigue
moderado. Por el contrario, en el Pais
Vasco la aspiracion nacional, defendida
y reconocida por una minoria joven, se
traduce en acciones mas duras; el grupo
ETA (Euskadi Ta Askatasuna: Pais
Vasco y Libertad), aunque dividido
entre la tactica y la teoria, se impone por



el heroismo de sus combatientes en la
calle ante la tortura y los tribunales, y
asociando al mismo tiempo la libertad
nacional con la revolucién social. ETA
intimida a las otras oposiciones, pero
les fuerza a su solidaridad. El
unitarismo ha recorrido su camino.

(En qué situacion se hallan los
problemas econdmicos? Veinte afios de
estancamiento prolongado seguidos de
un despegue fulminante requieren que
hagamos un intento de balance.

Intentémoslo en primer lugar para la
agricultura.

Hasta 1962 persiste la «desigualdad
de cosechas» (trigo: en 1958, 48



millones de quintales; en 1961, 30); y
las cifras medias de los afios 1931 a
1935 no se han vuelto a alcanzar; la
disponibilidad de cereales por cabeza
ha disminuido un 35 % y el valor
producido por agricultor ha bajado un
18 %. En 1960, Espana dedica el 13 %
de sus inversiones a la agricultura que
ocupa todavia el 47 % de su poblacion
activa y que solo produce un tercio del
producto nacional bruto. La
«colonizaciony  (incluido el plan
Badajoz y sus 35 pueblos) no se halla a
la altura de los problemas. Sigue
habiendo tierras sin hombres, hombres
sin tierras y tierras donde la gente se



amontona.

En 1962 arranca la modernizacion.
Entre 19541958 y 1965-1969, la
produccién de trigo pasa de 40 a 50
millones de quintales y el rendimiento
por hectarea de 9,4 a 12,5 quintales. El
maiz, el centeno, la cabafia porcina y la
avicultura progresan deprisa; aumenta
considerablemente la utilizacion de
abonos y el parque de tractores cambia
en quince afios de 26.000 a 243.000
unidades. ;Se prestara el latifundio a la
modernizacion? Pero el ¢éxodo rural
rebasa los limites Optimos y las
inversiones siguen siendo insuficientes
(15 $/ha y 60 $/ha en Europa). Los



mercados se muestran poco seguros. El
retroceso de la agricultura tanto en el
producto (de 33 a 15 %) como en su
poblacion activa (de 42 a 26 %) es un
signo positivo; realizado en diez afios
resulta  humanamente costoso. La
mutacion economica no ha resuelto los
abundantes problemas sociales del
minifundio, de los asalariados, del paro
y del abandono de los pueblos.

L aindustrializacion también fue
tardia y répida.

Hasta 1951-1953, el Instituto
Nacional de Industria (INI) se inspira en
el dirigismo falangista: autarquia y
refuerzo  econdmico  del  centro



peninsular. Hasta 1960 lleva invertidos
unos 55.000 millones de pesetas, de los
que han ido 42.000 a las industrias
basicas, sin llegar a dominar el
desequilibrio regional ni a llevar
adelante el progreso energético y
siderurgico. Se continia la exportacion
de minerales brutos.

De 1954 a 1962, la «via autarquica»
dejo paso a la abierta intervencion del
capital extranjero y el dirigismo cedid
ante el liberalismo.

El «boom» europeo de los afios
1954-1958 coincidid con las primeras
aportaciones de la ayuda americana (de
1954 a 1958: 341 millones de dolares,



de los que 31 fueron para obras
eléctricas, 30 para ferrocarriles y 8 para
riegos). Esta convergencia produjo una
situacion inflacionista e intercambios
deficitarios. De 1951 a 1954, las
importaciones espafiolas procedentes de
Estados Unidos pasaron de 62 a 112
millones de dolares, mientras que las
exportaciones espafiolas a dicho pais,
bajaron de 65 a 46 millones de dolares.
Esto prodyjo cierto deterioro de la
moneda y los precios al por mayor
crecieronun 15 % de 1956 a 1957.

El plan de estabilizacion de 1958 se
pagd en 1960-1961, en que el
crecimiento quedo frenado bruscamente.



En esas fechas el consumo del pais
de energia y de acero estaba todavia por
debajo del tercio de la media en los
paises de la OCDE. Y el producto
nacional bruto per capita sélo habia
aumentado 18 % en siete afios. El indice
de produccion industrial, gracias a las
nuevas  instalaciones  (automodviles,
aluminio), crece répidamente, pero no
debe hacer creer en un despegue que no
se afirma hasta 1962. De 1964 a 1969,
el PNB, a precios constantes, ha crecido
35 % y la renta per capita un 28 %. Este
adelanto ha sido irregular y varia de 6,7
entre 1964 y 1965 a 3 % entre 1966 y
1967. El consumo de energia eléctrica



ha aumentado a un poco mas del doble
en diez afios, pero con irregularidad (de
0,06 a 10,9 % segun los afos; en 1969,
Espana produce cerca de 6 millones de
toneladas de acero y consume 8. Los
resultados en 1969 siguen siendo
modestos:  renta per capita, 720 $;
electricidad 1.600 kWh; energia
consumida (equivalente a carbon) 1,78 t.
(Las cifras correspondientes para 1974
son: 2.150 §, 2.300 kWh, y un poco mas
de 2 toneladas en el equivalente de
carbon.)

Las ciudades han cambiado de
aspecto. Zaragoza, Burgos, Valladolid y
Pamplona ven crecer en sus arrabales



barrios  satélites. Madrid se ha
convertido en una ciudad industrial, gris,
contaminada; Barcelona y Bilbao,
conservando su lugar de antafio en la
industria nacional, forman
aglomeraciones gigantes. Bancos
potentes (a la vez de depdsitos y de
negocios) controlan este despegue. Cada
vez mas el capital extranjero juega un
papel creciente, pero estrechamente
ligado a los intereses de la oligarquia
espafiola.

Ciertos aspectos siguen siendo
inquietantes: 1) el éxodo de la mano de
obra, a menudo cualificada; 2) el papel
del turismo y la inversidn hotelera cuyo



rendimiento y porvenir no son muy
seguros; 3) el crecimiento de las
importaciones; 4) el impulso
inflacionista.

Los problemas sociales continlian
siendo extremadamente agudos.

Durante quince afios (1940-1955), el
expolio de las clases trabajadoras se
hizo sin contrapartida, de donde surge
una acumulacidén masiva de capital que
los bancos invierten. EI despegue
econdmico revelara entonces las
disparidades sectoriales. En el campo,
el minifundio sigue siendo miserable; el
latifundio paga mejores jornales a su
mano de obra, pero la mantiene



proletarizada entre el éxodo y el paro.
Por el contrario, aparecen ya ciertos
sectores de campesinos regionales ricos.
En la industria, los sectores retrasados
se ven amenazados por el paro (minas
asturianas), o por las crisis de
exportacion donde se ha podido exportar
gracias a los salarios bajos (confeccion
y calzado). Los nuevos sectores sufren,
por el contrario, la concentracion y la
diferenciacién en los salarios que se
convierten en un complejo de primas, de
horas extras, pluriempleo, que persiguen
en vano a los precios en incesante alza.
Por ello los conflictos laborales son
numerosos, largos y extendidos a pesar



de la ilegalidad de la huelga. Los
sindicatos «verticales», desbordados,
sirven sobre todo para enmascarar los
choques ante la opinidn, mientras surgen
las «comisiones obreras» de discusion y
de lucha. Los grupos clandestinos luchan
por llevar la iniciativa; a menudo, el
clero procura asilo para estas reuniones.

Las represiones son brutales y a
veces sangrientas (Granada, Ferrol,
Madrid y Barcelona).

(Qué papel juega desde ese
momento la oposicion politica?

En el periodo 1940 a 1953, no ha
desaparecido (guerrillas locales,
sindicatos  clandestinos, falangistas



decepcionados, liberales no resignados,
monarquicos impacientes). No tuvo
apenas importancia, ya que los
dirigentes de la oposiciéon popular
habian muerto en el exilio o en la carcel,
y las clases medias, paralizadas por el
temor, se contentaban con la oposicion
verbal. Era corriente encontrar entre los
intelectuales la version escéptica y
pesimista de las crisis espirituales, la
imagen de una Espafia «intrinsecamente
pobre», resignada a ser colonizada y
condenada a regimenes arbitrarios
atemperados por la negligencia y la
anarquia.

A partir de 1944 el régimen solo se



ha «liberalizado» en el papel. Sus
Cortes no son ni un parlamento moderno
ni las que fueron en la Edad Media. Ni
el Fuero de los Espafioles, ni el del
Trabajo, procuran garantias
individuales. En tres terrenos, el
padrinazgo nazi y fascista ha dejado
recuerdo persistente: la policia, las
organizaciones juveniles y la prensa.
Cuando el despegue econdmico
despierta una oposicion de masas, la
represion se dosifica sabiamente segin
el tipo de los oponentes.

Ya  hemos hablado de Ia
combatividad obrera y los golpes que
recibe en la calle y en las empresas.



Segiin los momentos, la oposicion
intelectual se tolera o se combate por la
censura o se castiga con la carcel o se
entrega al vandalismo de los grupos
activistas  oficiosos  (librerias y
exposiciones saqueadas). Una poesia
comprometida (Celaya, Blas de Otero),
novelas de negro pesimismo y un cine
violentamente critico (Buiiuel, Bardem,
Berlanga y Ferreri) vuelven a inventar la
version amarga de Espafia; grandes
universidades viven en permanente
estado de sitio; los hijos de importantes
personajes participan en esta agitacion.
Y a partir de los afios 70 no faltan las
defecciones, incluso en lo mas alto del



sistema: teoricos abiertamente
disidentes (Calvo Serer) y recientes
propagandistas en busca de una
formacion oponente tolerada (Fraga
Iribarne).

Frente a este desmoronamiento, los
herederos de los antiguos partidos y un
gran nimero de grupos nuevos intentan
situarse. En aquéllos todavia predomina
el efecto paralizante de los recuerdos.
La guerra civil, jpudo evitarse?, ;fue
fatal?, se preguntan los moderados.
(Quién tenia razon? (o mejor, ;quién se
equivoco?). Se preguntan los vencidos:
(los anarquistas?, ;los comunistas?, ;los
socialistas?, ;los partidos burgueses?



Los pequeiios partidos tienen el mejor
papel para arremeter contra los grandes
ya que no tienen que dar pruebas de sus
métodos. Y los jovenes pontifican
dogmaticamente acerca de problemas
que no han vivido. Mucha vitalidad,
pero no menos confusion.

En 1962 la presencia de Gil Robles
en una reunidon internacional hizo creer
en una renovacion «centristay con lazos
«europeos». El régimen reacciond con
suavidad: apenas arriesgaba nada. Por
el contrario dio muestras de su
intransigencia ante el comunismo de los
tiempos de la guerra al ejecutar a Julidn
Grimau. Algunos creyeron que éste era



el ultimo ajuste de cuentas.

A partir de ese momento la division
entre los comunistas, los anarquistas
revividos y los trotskistas, y la aparicion
de un vasquismo revolucionario, crearon
una oposicion de extrema izquierda
demasiado fragmentada para llegar a ser
decisiva, pero bastante activa para pasar
ignorada. El final de la 1ilusidn
desarrollista, el atentado contra Carrero
Blanco y la tan cercana revolucion
portuguesa 1impelieron al poder a
extrafias li- beralizaciones y a
endurecimientos subitos: Puig Antich
muere a garrote vil; en septiembre de
1975 hay 11 condenas a muerte de las



que 5 se ejecutan.

ETA y el nucleo marxista-leninista
del FRAP se atreven a atacar al aparato
represivo, pero ¢éste sigue siendo el
alma del régimen.

Lo que ha cambiado desde 1936 es
la actitud de una parte del clero que se
compromete en acciones politicas,
incluso ilegales, y al que no se duda en
culpar.

Ahora bien, la oposiciéon no tiene
mas salida que la eleccion entre dos
caminos: o bien un simple retorno a las
formas democraticas (pero
desgraciadamente Franco se ha servido
mucho de las palabras «occidente» y



«mundo libre»), o bien un cambio de las
relaciones sociales de produccion. El
Partido Comunista de Espafia elige el
primer camino, la via «italianay y
critica la ejecutoria del Partido
Comunista Portugués; se alia en la Junta
Democratica con hombres como Calvo
Serer y los «antirrevisionistas» se lo
critican pero, cuando incluso los
carlistas se convierten en «socialistasy,
(qué alianza no resultaria paradojica?
En la complejidad de las luchas de
clases, el régimen ha distinguido mejor
que sus adversarios a su «principal
enemigoy.

LEs solida la coalicion



conservadora?

L a s clases aristocrdticas 'y los
grandes terratenientes, estrechamente
unidos a los bancos y a la industria, ya
no piensan como antafio. La restauracion
monarquica solo les interesa en tanto en
cuanto la creen capaz de garantizar el
orden establecido, liberal o autoritario
segun las necesidades del momento.

E lejército 'y las fuerzas de
represion son solidarios del sistema, ya
que se forjaron en y para la guerra civil,
y gozan del favor continuo del
«Caudillo». La importancia del ejército
dentro de la nacion resulta paraddjica en
un pais sin problemas exteriores. Hace



pensar en el papel de las clases
improductivas en tiempos de la
decadencia; hasta los afios sesenta, los
mandos subalternos y la policia fueron
otros tantos refugios para luchar contra
el hambre. La cohesion de esa masa tan
pobre ;es definitiva? No se sabe. Los
oficiales no han olvidado los peligros
de 1931. Es poco probable que sigan el
ejemplo portugués, nacido de la
descolonizacién. Pero puede haber (y de
hecho ha habido) tentaciones
individuales.

A los medios financieros les
gustaria liberarse de las Ultimas trabas
dirigistas, heredadas de los afios 40.



Pero, para llegar a un «boom»
francamente liberal, hay que decir que
Espafa no es Alemania. En ella un
poder burgués tiene menos
probabilidades si permite funcionar sin
riesgo a un sistema parlamentario y
electoral. La banca y la industria no
quieren correr ese riesgo. Franco les ha
dado satisfacciones ciertas en otofio de
1969, al apartar a los dirigentes
falangistas de las responsabilidades
ministeriales en beneficio de los
tecndcratas afectos, publicamente o no,
al Opus Dei. El asunto «Matesa»
(exportaciones ficticias que gozaron de
subvenciones de varios miles de



millones de pesetas) se ve aprovechado
por los derrotados contra esos
tecndcratas. Pero la solidaridad del
régimen con el gran capital, interno y
externo, no corre grandes riesgos con
este tipo de incidentes. En cuanto el
peligro  politico  adquiere  forma
revolucionaria, la mentalidad represiva
vuelve a crear su personal a medida.
Bien es verdad que los éxitos de la
economia han sido efecto y causa del
ascenso social de  tecndcratas
inteligentes que coquetearon, coquetean
y coquetearan con las oposiciones
«democraticas». Amenazas alternadas
con favores y prebendas los neutralizan



con facilidad.

La Iglesia ya estd muy lejos de
aquella época en que, como principal
beneficiaria de la «Cruzaday, saboreaba
sus  éxitos:  privilegios  fiscales,
obligatoriedad del matrimonio religioso
y del catecismo en las escuelas e
influencia dominante del clero en la
ensefianza, en la universidad y en el
Consejo de Investigaciones Cientificas.
Esta identificacion del régimen con el
catolicismo estricto ha dejado paso hoy
a una division de los catolicos en tres
tendencias: 1) la accidon del Opus Dei,
orden religiosa de nuevo talante, que
confiesa su ambicion de «encuadrar» a



la sociedad laica, y que ha llegado a
jugar un papel a veces decisivo dentro
del  aparato  gubernamental, el
capitalismo estatal, la tecnocracia de los
«planes» y el personal industrial y
bancario; 2) por el contrario, después
del Concilio, jovenes religiosos, curas
de barrio e incluso de los pueblos,
reaccionando contra el conformismo de
ayer, y la ambicidon de hoy, vuelven a
descubrir, en la oposicidon popular, su
anticapitalismo tradicional; 3) entre
estas corrientes, la masa duda y la
jerarquia maniobra. De todas maneras,
la «Espafia negra» esta rota.

De todas formas, los problemas



fundamentales de Espafia no han sido
resueltos: ni la crisis social, ni la crisis
nacional, ni la crisis espiritual. Saber
que un conflicto permanente se oculta
bajo la unidad de Espafia oficialmente
proclamada, sirve en cierto sentido al
orden establecido. Este, tanto dentro
como fuera del pais, se basa, no en
vano, en el bloque instintivo de los
conservadores. De ello, parte de la
oposicion  deduce que necesitan
afirmarse como una casi unanimidad,
excluyendo solamente a los «ultrasy,
preocupada por cambiar pacificamente
un régimen politico desgastado. Pero
¢éste resiste y, como ya ocurrié en los



anos 30, la juventud muestra a la vez
mayor exigencia tedrica y mayor
impaciencia revolucionaria.

El simple impulso econdomico, con
sus vaivenes, sus distorsiones y sus
crisis, no basta para resolver todas las
dificultades. La Espafia de 1975 debe
alimentar a unos 35 millones de
habitantes. La técnica puede acabar con
los viejos obstaculos. Pero los
obstaculos sociales requieren algo mas
que unos simples cambios de personal
politico... Hace diez afios, un tecndcrata
dijo imprudentemente que, a partir de un
PNB de 1.000 dolares por cabeza,
Espaia podria ser democratizada. La



cifra se ha duplicado con creces. En
1975 no se han extraido las
consecuencias de esta observacion. Por
el contrario, la lucha de clases se ha
recrudecido. En cuanto a las estructuras
nacionales, Espafia debe hallar otras
formulas de relacion entre sus regiones,
distintas de la autoridad mal soportada.
Espiritualmente, debe reconocer que su
genio, sin perder su originalidad, es mas
complejo e innovador que como
pretende definirlo un nacionalismo y una
religion puramente superficial.

Ahora bien, las grandes crisis de
1931, 1934 y 1936, que heredaron del
pasado tantos rasgos confusos o0



tragicos, produjeron sin embargo
profundos cambios, enmascarados luego
por una dictadura de clase. La masa
espafiola ya no acepta de buen grado la
dominacion de minorias privilegiadas ni
de castas. Seria imprudente hablar del
porvenir espaniol con formulas de hace
un siglo: rifias de clanes, incidentes
dinasticos 'y  conspiraciones  de
sociedades mas o menos secretas. La
prensa y la diplomacia seguiran dando
importancia a las rivalidades de clases,
a los asuntos de familia. Pero los
valores en juego no estan a la merced de
los incidentes de detalle. Se trata del
rejuvenecimiento material y espiritual



de una de las formaciones historicas mas
gloriosas de Europa. Grandes genios
como Falla, Lorca y Picasso (para no
nombrar mas que a los ya
desaparecidos) ya han expresado la
exaltacion de ese rejuvenecimiento.
Gracias a ellos, la aportacion espanola
a la sensibilidad del siglo XX es de
primer orden. Y gracias a ellos,
sabemos que la originalidad intima de la
colectividad espanola no tiene nada que
temer del porvenir. El movimiento
popular de 1936 demostr6 la
posibilidad de un acercamiento eficaz
entre tradicion e innovacidon, entre
voluntades nacionales, que pueden ser



multiples, y voluntad revolucionaria. En
diciembre de 1970 y septiembre de
1975, una juventud armada con ese
doble ideal -patria y revolucidon- se
enfrenta al viejo aparato represivo de
los tribunales militares. Contrariamente
al titulo de la pelicula de Semprin y
Resnais «la guerra no ha terminado». Y,
por ultimo, desde que el preludio del
gran conflicto se produjo en su
territorio, Espafia ha vuelto a ser uno de
los puntos sensibles del mundo. Ya no
queda un solo hombre que no se sienta
solidario de su destino.



Epilogo (enero de
1978)

Las conclusiones anteriores llevan el
marchamo de septiembre de 1975, el
mes del altimo y brutal sobresalto del
sistema represivo nacido de la guerra
civil: atmosfera tensa, estado de
excepcion, cinco ejecuciones
severamente juzgadas en el mundo,
aprension del poder ante la previsible
desaparicion del general Franco.

Este, cuya enfermedad se agravo en
octubre, muri6 el 20 de noviembre de
1975, después de una agonia prolongada



artificialmente, exhibida publicamente,
digna de una escenificacion de Arrabal
o de Ferreri, y probablemente sintoma
de las disensiones en las alturas sobre lo
que debia ser el «postfranquismoy.

La transferencia de los poderes del
«caudillo» al «rey» no parecia incluir,
en principio, la de la omnipotencia. Al
otorgar la presidencia de las Cortes a un
franquista probado, al mantener como
jefe de Gobierno al hombre sobre el que
recaian las responsabilidades de
septiembre (Arias Navarro), pudo
creerse que el joven soberano Juan
Carlos trazaba los limites que le
imponian, de entrada, los origenes de su



poder y la existencia de un aparato cuyo
nucleo resistente fue bautizado como
«bunker» por la opinién (comparacion
significativa pero poco exacta, puesto
que nadie se habia, visto obligado al
suicidio).

Sin embargo, y ante los
representantes del extranjero, en la misa
de la coronacion, monseiior Tarancon,
arzobispo de Madrid, tuvo interés en
subrayar que la Iglesia espafiola
renunciaba en adelante a sus tradiciones
conservadoras; 'y tres  ministros
diplomaticos, los sefiores Fraga
Iribarne, Garrigues y Areilza, conde de
Motrico, recibian el obvio encargo de



preparar una evolucidén que permitiera a
Espafia, siguiendo el modelo griego o
portugues, integrarse en fecha proxima a
una Europa «centristay 0
«socialdemocratay», con la bendicion de
los Estados Unidos. El sefior Fraga,
ministro de la Gobernacion, pedia «dos
semanas, dos meses, dos afios», para
instalar, organizar y reformar el sistema
existente, manteniendo a la vez sus
cuadros y su aparato represivo. En la
oposicion se habld entonces de una
«dictablanda» que sucedia a wuna
«dictadura», como en tiempos de
Berenguer. También en este caso las
similitudes no eran sino aproximaciones.



Hoy han pasado dos afios. Es innegable
que se ha producido una transformacion
politica en el sentido liberal. Pero sin
revolucion y con otro equipo.

En efecto, el 3 de julio de 1976, el
rey designaba como jefe de Gobierno a
un joven politico poco conocido, Adolfo
Sudrez, que habia asumido
responsabilidades en el seno del
«movimiento» falangista. Fue ¢él, sin
embargo, quien rapidamente anunci6 una
reforma politica real, una amnistia y
unas elecciones. Votada por las Cortes
existentes, la reforma preveia la
eleccion de unas Cortes Constituyentes;
una fraccion del Senado (40 miembros)



seria nombrada por el rey. La reforma se
sometio (15 de diciembre de 1976) a un
referéndum, método de  consulta
utilizado ya por Franco, y que parte de
la oposicion pretendid rechazar. Pero
,como negarse a elecciones libres?
Hubo un 23 % de abstenciones, un 94 %
de «si»; lo sorprendente fue el débil
porcentaje de los «no» preconizados por
los franquistas intransigentes (2,6 %).
La «apertura» se adelantaba, pues, a
la «ruptura» deseada por algunos
sectores de la oposicion. Su éxito se
debi6 sin duda a métodos inesperados:
la amnistia se otorgd en etapas
sucesivas, pero fue finalmente casi total;



la legalizacion de los partidos y
agrupaciones (cerca de 200) se escalond
igualmente; de esta forma, las
decepciones y las satisfacciones, al no
coincidir, no desencadenaron ningin
estallido general, y se admiti6 la
siguiente paradoja: a saber, que una
legislacion de filiacion franquista
decidiera sobre la legitimidad de un
partido jbasdndose en el criterio del
antitotalitarismo! Sin embargo, no debe
creerse tampoco en una calma chicha.
Los incidentes sangrientos fueron
numerosos (asesinato, en pleno Madrid,
de cinco abogados de Comisiones
Obreras; disparos sobre las masas en



Vitoria, y persistencia de los atentados
individuales por parte de la fraccion
militar de ETA). La situacion
revolucionaria en Portugal habia
ocasionado muchos menos muertos.

Las elecciones, el 15 de junio de
1977, eran muy esperadas. No produjo
sorpresa la polarizacion de la derecha
moderada en torno al jefe del Gobierno
y a su Union del Centro Democratico
(166 escanos, mas 23 de los grupos
proximos); mas inesperado fue el éxito
del joven Partido Socialista Obrero
Espafiol (118 escafios, mas 6 para el
Partido Socialista Popular). Pero 1o mas
sorprendente fue el fracaso total del



sefior Fraga Iribarne, quien,
decepcionado por su salida del
Gobierno en julio de 1976, habia creido
reagrupar a la derecha en su Alianza
Popular (s6lo 16 diputados), y el escaso
éxito (solo 9,6 %) del Partido
Comunista que, por una parte, habia
querido dar una imagen tranquilizadora
y, por otra, habia reunido a masas
entusiastas alrededor de sus lideres
regresados del exilio, Santiago Carrillo
y Dolores Ibarruri.

Pero quiza la sorpresa mayor fue la
de la fisonomia regional del escrutinio.
En Catalufia, los comunistas (PSUC)
rozaron el 20 % de los votos, y los



socialistas el 30 %; todos los partidos
se habian pronunciado enérgicamente
por la autonomia; pero mni los
catalanistas moderados ni los viejos
partidos de antes del 36 consiguieron
los votos previstos.

Cataluna mostraba, una vez mas, su
fisonomia particular, y la funcion de su
estructura social, ahora ya muy poco
campesina y progresivamente obrera. El
11 de septiembre de 1977, a raiz de la
tradicional conmemoracion del asedio
de 1714, una manifestacion monstruo
agrupo, en las calles de Barcelona, a
inmigrantes y a catalanes de origen en la
reivindicacion  del  Estatuto  de



Autonomia. Este conjunto de hechos
decidi6 al gobierno y al rey a un gesto,
una vez mas, inesperado: el de
restablecer simbdlicamente la
Generalitat y reclamar, para encabezada,
al presidente Josep Tarradellas, uno de
los hombres que, en el exilio, habia
mantenido con mayor firmeza el
principio de su legitimidad como
sucesor de los presidentes Macia y
Companys. Claro estd que la opinidn
general considerd tal cosa como una
maniobra del Gobierno contra la
orientacion claramente «de izquierday
de Cataluna. Pero se establecid una
colaboracion entre el presidente



Tarradellas y los elegidos por los
partidos. Y no hay que olvidar que su
retorno significaba la renuncia del nuevo
régimen a la doctrina, oficial durante
cuarenta afos, de la no legitimidad de
los poderes republicanos. Es de toda
evidencia  que las  verdaderas
dificultades se centraran, como en 1931-
1932, en los problemas concretos:
contenido del Estatuto, transferencia de
los poderes, concesion de medios
materiales.

El otro punto delicado, en Ila
reestructuracion politica, se encuentra en
el Pais Vasco. También aqui es evidente
que Madrid, dispuesta a todas las



concesiones de tipo «regionalistay,
muestra una mayor reticencia cuando los
problemas adquieren un sentido
«nacional». Navarra, profundamente
transformada, ;se contentard con sus
privilegios tradicionales, o se sumaré a
la exigencia nacionalista del Pais
Vasco? La rama militar de ETA, no
aprobada pero no rechazada por la
opinién popular, que no olvida a sus
martires, (mantendra su
independentismo armado? Los restantes

autonomismos (Galicia, Andalucia,
Aragon, Paises Catalanes fuera del
Principado) constituyen grados tan
diversos que una solucion global serd



dificil. Y, sin embargo, existen.

No olvidemos las dificultades
econdmicas, la «crisis» coyuntural.
Devaluacion, empréstitos, no son mas
que paliativos. La inflacion es una de las
mas fuertes de Europa. El «Pacto de la
Moncloa» ha comprometido a todos los
partidos parlamentarios, incluidos los
comunistas, a repartir equitativamente
los sacrificios entre todas las clases
sociales. Pero ;qué quiere decir
equitativo? ;Qué pensaran sobre esto los
obreros, los parados? Y, si se aplica una
auténtica justicia fiscal, ;el descontento
no alcanzara también a las empresas en
crisis? Ni la lucha de clases, m las



conmociones coyunturales del
capitalismo  desaparecen  mediante
acuerdos politicos tomados por arriba.
Y uno no puede dejar de plantear
algunas  cuestiones: ;Quién  cree
gobernar y quién gobierna en realidad?
(Qué quieren las masas, los grupos, los
hombres? ;Aspiran so6lo al cambio
politico o, también, al cambio social?
(Solamente a la libertad o, también, a la
igualdad? (Solamente a las
«autonomias» regionales o, también, a
través de ellas, a una federacion de
socialismos? ;Quién suefia en la
revolucion y quién en la distribucion de
carteras ministeriales? Se inicia una



nueva batalla, parecida - demasiado
parecida- a las de 1931, 1934 y 1936.
Afortunadamente, la historia nunca se
repite.



PIERRE VILAR (Frontignan, 1906 -
Donapaleu, 2003). Historiador francés.
En 1965 fue nombrado catedratico de la
Sorbona. Sus investigaciones sobre
historia de la economia, bajo la
influencia de autores socialistas vy
basadas en la metodologia marxista, han
sido definidas por ¢l como teoria de la



historia total. Entre sus libros figuran
Historia  marxista,  Historia en
construccion (1975), Introduccion al
vocabulario del andlisis historico
(1980), Economia, derecho, historia
(1983), Reflexiones de un historiador
(1992).

De sus trabajos sobre historia
espafiola destacan Historia de Espana
(1947), Ensayos sobre la Cataluiia del
sigloxvill (1975) y Cataluiia en la
Espaiia moderna (3 vols., 1962), su
obra principal, y La Guerra Civil
Espanyola (1986). Con posterioridad
publicé el ensayo autobiografico Tres i
quatre (1995). En 1996 fue objeto de un



homenaje en reconocimiento a su
dilatada carrera, organizado por el
Institut Joan Lluis Vives.
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